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RINNEGATI, REIETTI, COLLABORATORI… 

 
I dettagli del mosaico ogni giorno ci giungono a conferma di 

sospetti indimostrabili. 
Con pazienza dobbiamo portare l’opera a compimento, nel 

nascondiglio delle nostre paure il quadro appare chiaro e nitido 
nella figura di quello che una volta era un panorama di vita. Ora il 
lupo affamato è braccato dall’ingordigia del cacciatore, deve 
scendere a valle per un po’ di cibo, e così diventa il terrore secolare 
degli allevatori, delle greggi, dei buoni cristiani del paese, che 
indossati gli abiti della festa  si preparano al rito della celebrazione. 
Dall’alto pulpito proviene un vento di burrasca come un monito 
che agita il mare, il messaggio odierno del nuovo cantore del 
popolo. Dall’alto del pulpito proviene la predica del nuovo 
Salvatore, e sempre dall’alto del pulpito ascoltano ed obbediscono 
ai suoi comandamenti: le bestie che minacciano il gregge. Lupi 
malefici, venivano chiamati nel gergo cattolico, gli eretici. E in 
attesa di una nuova crociata tutti sembrano obbedire. Perché 
dall’alto del pulpito i comandi giungono precisi e puntuali, ed una 
schiera di osservanti delle pratiche della società civile si accinge 
alla legna del rogo, dopo la caccia di ogni giorno. Gli osservanti 
obbediscono, ripetono, e partono per infinite cacce di anni, di 
secoli. 

Io invece ho scelto la fuga per un nuovo loro inganno, mi hanno 
braccato al pari di un animale, concedendo un altro favore ed un 
raggiro al brigante di turno e alla grande schiera dei lavoratori detti 
civili. Hanno maturato un inganno nuovo che mi ha costretto alla 
fuga, ed a loro, il piacere di una nuova caccia. Ammutinata la nave 
ho avuto il coraggio di volgere il sogno di una vita diversa verso 
altri mari, verso altri venti, verso altri porti. Ho riordinato tutti gli 
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appunti, gli scritti, le tante lettere in queste difficili navigazioni, ed 
ho provato ha costruire ciò che mi sarebbe stato impossibile. Ho 
barattato il tempo ed il dovere con un nuovo impegno, non 
concedendo né all’uno né all’altro repliche nei meridiani dei loro 
mari. Il tempo necessario, prima che il ‘metodo del campo’ mi 
raggiunga inesorabile. Per nessun peccato commesso, per nessuna 
colpa accertata, per nessuna infamia restituita, per nessuna calunnia 
detta, per nessuna bestemmia urlata, per nessuna violazione 
commessa, per nessuna paura data, per nessuna famiglia distrutta, 
per questo e molto altro, il lupo deve essere braccato ancora.  

Così alla fine della storia, quando il lupo è fuggito sulle 
montagne, o nelle cabine di nuove baleniere senza balena ferire, si 
è impossessato di quelle anime (braccate per troppo tempo) con 
l’arte antica che sa di anima e di anima nuova si è rivestito. Un 
navigare a ritroso nei geni della nostra coscienza per una mèta che 
è impossibile scorgere, i cui riti, le cui danze, i cui pensieri sono 
l’idea prima ed increata all’origine dell’opera.  

A cui loro opposero poi il nuovo sigillo della storia. 

 
I nomadi, di fronte alla pressione dei missionari, si ritireranno sempre di più nelle loro 
montagne, tenteranno di sfuggire agli uomini del sud durante la sosta negli accampamenti 
primaverili ed autunnali, ma non ci riusciranno. I tamburi sacri e gli sciamani che 
amministravano il culto animistico scomparvero nelle foreste, ma alla fine del 1600 
un’ordinanza impose a tutti i Lapponi di presentarsi alle chiese coi tamburi e gli altri 
strumenti di culto. Quanti si presenteranno? Solo quelli che furono indotti con la forza 
certamente; gli altri nascosero i loro antichi arredi. Coloro che s’erano presentati davanti 
ai pastori videro i loro tamburi accatastarsi in un bel mucchio e prendere fuoco: nelle 
fiamme avrebbero dovuto scomparire anche tutte le antichissime credenze e le superstizioni 
e le memorie millenarie del popolo. 
Ma i tamburi, qua e là, rullarono ancora nascostamente, per invocare dagli dei della 
tundra, delle acque e delle montagne le grazie concesse nei tempi trascorsi: gli sciamani 
affermavano che gli dei non li avrebbero mai abbandonati. Ma alcuni di loro, vecchi 
stregoni che asserivano di parlare con gli spiriti dei laghi e dei grandi fiumi, vennero 
sorpresi e bruciati vivi coi loro tamburi nel 1692. 
Nel 1723 veniva emesso un regolamento per il quale presso ogni chiesa doveva 
funzionare una scuola di istruzione religiosa, la cui direzione veniva affidata al 
segretariato del culto.  
(R. Bosi - I Lapponi) 
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Alla fine il regime sentenzia la sua natura, la sua indole, la sua 

anima totalitaria e liquida l’intero procedimento con poche 
formule, che per gli addetti ai lavori suonano come - sindrome 
maniaco depressiva - e qualche altra oscura parola, con la quale 
tracciano invisibili fori nelle schede, per barattare i malesseri con 
inganni nuovi da servire alle proprie mense.  

Chi per primo prestò violenza di fronte all’errore, doveva 
ripagare con le stesse motivazioni iniziali così da poter servire ed 
essere servito dal regime. Di modo che, l’antico legame, e l’antica 
complicità, si saldino come un patto a cui non vengono meno. In 
cui gli aguzzini ed gli ingannevoli salvatori convivono in un 
reciproco abbraccio, del quale l’uno abbisogna irrimediabilmente 
dell’altro, per partecipare al meccanismo sociale da loro innescato. 
Questi i meccanismi sociali! Questo il totalitarismo della nuova 
democrazia! Per il resto la nostra filosofia, il nostro gesto, i nostri 
scritti, la nostra utopia, debbono essere tenuti fuori dalla logica 
comune, perché impongono una visione che preclude determinati 
principi dell’evoluzione umana.  

Se dovessimo misurare l’evoluzione in base a taluni criteri, 
sarebbe come misurare la capacità di curare la vita in base alle 
medicine e alle droghe disponibili in una farmacia e non. Avremmo 
una percezione della realtà falsata. È vero che possiamo correre in 
macchina, telefonare e connetterci con l’intero mondo. E se nel 
farlo dovessimo avere un incidente perché la mente è offuscata, 
possiamo disporre di una lunga lista di farmaci per attutire e poi 
curare il dolore. Ed i futuri sciamani, ora medici, pronti ed iper 
organizzati per curare ogni nostro male. Ma non è questa 
l’evoluzione. Non sono questi i criteri che potranno determinare la 
nostra crescita nell’ambito sociale in cui essa tende a manifestare 
malesseri ben più gravi.  

Quindi il problema risiede nell’intero meccanismo, presieduto 
dallo stesso sciamano-medico della tribù dei cacciatori-allevatori- 
raccoglitori del villaggio. Gli stessi medici non curano e non sanno 
curare le nuove malattie dell’anima, e in termini scientifici 
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ripropongono uguali sindromi mentali dei loro predecessori che 
spesso vestivano abiti ecclesiastici, e non a caso erano chiamati a 
curare medesime malattie del gregge che dovevano custodire. 
Quindi sia i primi che i secondi, che rilevano comportamenti 
anomali per la comunità, fanno parte della stessa sua evoluzione 
sociale ma non genetica, e quindi non possono capire i reali 
problemi che il villaggio globale subisce, crea, partorisce, come 
nuove malattie sociali.  

La società odierna, come quella di qualche secolo fa, non fa altro 
che rilevare streghe, eretici, lupi mannari e quant’altro è nocivo per 
la comunità. Almeno ciò che si ritiene dannoso per essa. Cercando 
di difendersi e reprimendo ciò che il più delle volte è 
disconosciuto. 

La soluzione al problema è millenaria. 

 
Siamo venuti a conoscenza che Ella, applicata presso (…) la nave in uso alla 
Compagia, risulta assente dal servizio dal 12/06/1244….. a tutt’oggi senza aver 
fornito alcuna giustificazione in proposito, …ha avuto conferma che il periodo di ferie da 
Lei richiesto non era stato autorizzato e che sarebbe dovuta rientrare subito in servizio. 
Poi Ella si è resa irreperibile. 
…Le contestiamo quanto precede ai sensi e per gli effetti dell’art. 7, nonché ai sensi degli 
art. 51,52,53,54 del CCNL … 
(Contestazioni di addebiti) 
 
 
I tamburi magici, gli utensili del culto, pugnali e vetjer, gli idoli, furono dati alle fiamme; 
gli antichi canti furono vietati; le feste tradizionali durante le quali si svolgevano giochi e 
gare e gli abituali raduni in occasione di festività antichissime, tutto venne proibito come 
fonte di perdizione e di peccato.  
(R. Bosi - I Lapponi) 

 
Il primo danno come detto fin dall’inizio, è la volontà non 

sufficientemente sottomessa, dell’appartenere ed essere connessi 
con il ciclo della natura. È barattare l’insano progresso, che 
distrugge i si autodistrugge senza connessione con il mondo reale, 
confondendo la realtà del mondo con altro a cui il singolo si deve 
attenere per trarre la sua linfa, in un processo falsato nel comune 



 6 

rapporto dare-avere nel ciclo costante e creativo della vita. Così di 
nuovo il ciclo storico tende a rigenerarsi, come abbiamo rilevato. 
Non a caso le parentesi storiche ci servono come probabili 
simmetrie per farci riflettere su un possibile linguaggio comune 
immutato nei secoli.  

Talune costanti nella cultura di un intero popolo sono genetiche 
ed immutate nelle loro manifestazioni. 

Una determinata cultura che ha ereditato i suoi tratti 
fondamentali, riproponendoli invariati nelle generazioni successive, 
non ha cambiato il suo pensiero. Gli strumenti che la 
contraddistinguono sono certamente mutati, ma il rapporto che 
intercorre fra essa ed l’ambiente circostante, rimane inalterato. Le 
fughe, le cacce, i roghi: sono tutti sintomi di un stesso malessere, 
compreso l’erudito dottore di Chiesa o di scienza nuova o antica. 
Hanno barattato talune formule con altre al passo con i tempi.  

La strega o il lupo mannaro o quant’altro caratterizzano questi 
riti di massa, saranno sempre i circuiti predefiniti in cui la società si 
modella e modella, perché essa attraverso queste figure 
demoniache rispecchia il suo malessere e tende ad esorcizzare i 
suoi mali, nella cultura del capro espiatorio.  

Fino all’assurdo del genocidio, della persecuzione, premesse del 
grande sogno totalitario del villaggio globale che si riconosce nella 
cancellazione dei valori in cui si è evoluto, da come era a come è. 
Discostandosi definitivamente dallo stesso suo regno da cui è il 
progressivo anello evolutivo, non riconoscendosi in valori 
differenti per i quali la società sacrifica se stessa per l’errata 
interpretazione di una nuova evoluzione, disconoscendo in essa e 
per essa tutti i valori precedenti, scendendo verso meccanismi e 
pratiche estranei e inferiori al mondo da loro pensato, ma non 
creato.  

Ma sempre con l’idea totalitaria in seno alla costruzione di una 
possibile società …detta civile. 

 
De natura del lupo. 
Lo lupo si è uno animale che ane in sé dù proprie nature; ché elli sì è nominato rapace 
cioè rapitore, della femena, cossì devene dell’omo peccatore, che in fin a tanto ché l 
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peccatore dimora indel peccato, tutte le soe opere sono senca fructo dinanci Dio; e in fine 
ad tanto che dimora indel peccato, lo padre e la matre del peccato non po’ fare fructo che 
piaccia tanto a Dio che lui possa salvare. E chi è padre e madre del peccato? Superbia 
che è il principio del peccato e ingratitudine, che tutti li nutrica quanti homo ne fae. E 
sopra queste due malitie si potrebbe vo molto dire; ma diviene verace exemplo, che è come 
io vo dico: la Scriptura santa dice chél primo peccato che ssi pensoe si fue superbia, launde 
Lucifero cadde in profondo de l’inferno ch’era indel’alta gloria. Apresso si è ingratitudine 
notricatrice di tutti li peccati; ché similmente Lucifero, che era lo più bello e lo più savio 
angelo che Dio creasse, si regna in lui la scongnoscentia di tutto questo benefitio, e volse 
essere pare del suo creatore; lo simigliante divenne d’Adamo e di tutti quelli che peccano. 
Or questi principii delli peccati convene che homo abandoni e possa fare fructo ché l 
conducerà in del regno del cielo. Dunqua da che lupo, che è rapitore, ne mostra cotanti 
exempli, dunqua bene dovemo prendere della pecora che è sì mansueta et è di tanto fructo. 
(Il libro della natura degli animali - bestiario toscano - da Bestiari medievali) 

 
In questo gesto di sacrificio, la comunità celebra il proprio rito di 

appartenenza, e inoltre conosce e si riconosce, in un tacito 
linguaggio, che tende ha cancellare quello altrui: la lingua di chi si 
ritiene un pericolo per l’intera comunità.  

Così i meccanismi rimangono immutati, i mezzi per il loro 
compimento invece si sono evoluti divenendo i termini per lo sfogo 
della violenza che si vuole impropriamente proiettare sull’altro. 
L’emarginato appunto, la vittima.  

Per poi circoscriverla entro termini puramente scientifici, figli di 
quella scienza che ha creato l’invenzione tecnica del progresso e 
quindi della relativa incapacità naturale dell’uomo ad abituarsi ad 
esso. 

 
Ho scelto quei libri tra le migliaia conservati con cura nella biblioteca perché in tutti vi è 
la presenza del lupo e perché il Medioevo, durante il quale quei manoscritti venivano 
completati o avidamente letti, costituiva un periodo in cui il lupo era parte considerevole 
del folklore, dei temi della Chiesa e della letteratura delle classi istruite. 
Se con un dito scorriamo la pergamena increspata di questi grossi fogli notiamo un senso 
vertiginoso, quasi elettrico, di comunicazione immediata con un’altra epoca. Coloro che 
scrissero o stamparono quei testi erano persone che come voi e me si sedevano a cena, che 
si meravigliavano al cospetto dell’universo e che si alzavano alla fine della giornata. 
Quelle persone sono cenere ormai da tempo, eppure ciò che hanno scritto rimane completo 
di errori grammaticali e note in latino scritte a margine da qualche sconosciuto lettore del 
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Rinascimento. Anche qui, è forte la sensazione che pure noi, in un’era più moderna, 
siamo destinati alla medesima sorte. 
In questa biblioteca si possono trovare copie vecchie di centinaia d’anni della storia di 
Malleus Maleficarum o Martello delle streghe, l’autorità di cui si serviva l’Inquisizione 
per condannare al rogo centinaia di supposti lupi mannari. 
…La Chiesa romana, che dominò la vita medievale in Europa, sfruttò l’immagine 
sinistra dei lupi allo scopo di indurre la gente a credere che diavoli reali stessero predando 
il mondo reale. Negli anni dell’Inquisizione, la Chiesa cercò di soffocare il fermento 
sociale e politico e di conservare il controllo secolare scovando i ‘lupi mannari ‘nella 
comunità e condannandoli a morte. 
…Il lupo e il fuorilegge erano una sola entità, creature senza legge che regolavano la 
morale umana. Chiedere ‘la testa del lupo ‘significava condannare a morte un uomo 
accusato di trasgressione e questi poteva essere ucciso da chiunque senza timore di 
recriminazioni legali. Una credenza sulla trasmigrazione delle anime voleva che l’anima 
di un bandito di strada, dopo la morte, si trasferisse nel corpo del lupo. 
…Era un cacciatore crepuscolare, che si aggirava al tramonto e all’alba. Dalla diffusa 
percezione che il suo stile di vita somigliasse per qualche aspetto a quello dell’uomo 
primitivo, provenne l’idea che i lupi stessi avessero acquisito caratteristiche sia dell’uomo 
che da altri animali. 
(Barry Lopez - Lupi) 
 
 
Al riguardo, esaminate le giustificazioni da Lei prodotte con la nota datata…, parte 
integrante del presente atto, Le comunichiamo che non sono stati ravvisati elementi utili a 
giustificare quanto espressamente contestatoLe con la richiamata lettera di contestazione. 
In ragione della gravità dei fatti di cui Ella si è resa responsabile, con la presente Le si 
commina la sanzione disciplinare del licenziamento ai sensi … 
(Procedimento disciplinare) 

 
(Pietro Autier, Storia di un eretico, Andmybook, 2009:  
 http://storiadiuneretico.myblog.it  & http://pietroautier.myblog.it ) 
  
  (Giuliano Lazzari, Il Viaggio, Uniservice, 2008:  
  http://giulianolazzari.myblog.it  & www.giulianolazzari.com ; 
  Giuliano Lazzari, Dialoghi con Pietro Autier, Andmybook, 2009: 
   http://lazzari.myblog.it ; Bibliografia costantemente aggiornata 
   accompagnata da pagine di storia in:  
   http://dialoghiconpietroautier.myblog.it & http://paginedistoria.myblog.it ; 
   un sito: www.giulianolazzari.com )     
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