MATT

La radio nel negozio non aveva mai smesso di parlare , urlare pregare e ogni tanto anche cantare .

Nella dimensione di tutte quelle parole e note , lei non aveva mai smesso di sognare . E se quel sogno l'aveva
rapita per qualche istante , in onor di un ricordo antico , non aveva smesso di udire ed ascoltare . Pensava o
mai smetteva di ricordare come un giorno , uno dei tanti della sua felice infanzia , qualcuno con lo stesso
fare, con lo stesso dire , con la stessa eleganza e compostezza dei modi , gli avesse privato il dono di un
padre e di un figlio . L'aveva a lungo atteso , iniziando a misurare la distanza mai percepita fra lei ed il tempo.
Poi dopo nel tempo e dopo tempo......, torno e riparti , senza che di lui si seppe piu nulla. Fu il piu grande
amore della sua vita , fu il parlare con la vita senza le parole che gli umani sono abituati a dispensare per se
e glialtri. Quella segreta musica , non era piti riuscita a ricomporla nella scala delle note del tempo . Ma di
quello spartito la natura non I'aveva privata . Cosi come il piu maestoso migratore , conosceva direzione e
luogo pur sorvolando senza vedere ed essere visto ( a ) . Quel magnetismo terrestre di cui la natura e non
solo, gli aveva fornito le arcane conoscenze per orientarsinella vastita del creato . Per un attimo ed un
momento aveva volato a ritroso nella stratigrafia del suo essere . Ed aveva sperato quello che fu un attimo
di una intera vita . Ma di suo padre non seppe piu nulla, anche se continua a cercarlo in ogni nuovo cliente



per ogni nuovo turista . Ora questuomo che si palesava davanti, aveva toccato una nota , una strofa, di chi
sa ..ma fa finta di non sapere . Quei telai, quella stoffa , quel muoversi e parlare...tutto nell'insieme avevano
sollecitato quell'antica musica di cui era maestra . L'annunciatrice , ora in un nuovo pater , accennava a dei
particolari, raccontava lo strazio, il fuoco , forse anche le urla , se il tempo aveva permesso simile
dettaglio. Il dolore all'orecchio le riprese , ed un'improwviso calore sali dalle vesti, dalle carni, dalla fronte .
Un fuoco di cui sembrava conoscerne la potenza ed il terrore . Un fuoco che aveva amato , ma anche temuto.
In quegli attimi qualcuno era entrato a confondere quel terribile schianto , quel rogo di cui ricordava ma non
riusciva a vedere . Di cui non riusciva per il vero a percepire tutto il suo orrore . In quel tormento vi era
qualcosa di familiare , di cui sempre misurava i confini. Di cui, nell'apparenza della forma a cui si era legata
, cercava e scrutava . Come se un'anima antica si impossessase di lei . Passava giorni e notti a leggere ,
studiare , decifrare . Fino allo sfinimento , poi come una fuga costante ed assordante , senza tempo e luogo
silasciva andare quasi sfinita entro un mare che ogni volta sembrava calmare i ricordi . Quel mare erala
fuga ed il sogno . Quelle acque agitate erano I'eterno infrangersi delle onde di luce contro il muro del tempo e
non solo . Cercava di sconfiggere quello e solo quello , in un ricordo che sembrava non affiorare del tutto dal
mare di luce dove ogni volta siimmergeva . Quella luce che si infrangeva sugli scogli, era ed € lo scomporsi
e ricomporsi di onde che non riusciva a ricomporre al porto della memoria . Anche se ne percepiva la figura
distinta camminare vicino a lei. Quella luce , quella forma , e prima di essa, la sostanza nel lento divenire
del tempo . Di persone e Dei che avevano vagato in quella spiaggia e molte altre ancora, lasciando silenziosi
la loro orma, per poi sciogliersi come ghiaccio al sole . Nell'apparente transizione , nulla rimane pit. Ma
quella sostanza eterna lei sapeva esistere , immutabile e viva. Questa era I'0ssessione costante e
scomposta che I'awvicinavano allo spartito della musica segreta che divideva con il tempo . Questa lotta fra
lei e l'ndefinito , era il ricomporsi di una luce eterna ed infinita , che combatteva contro il tempo e la
materia che l'avevano osteggiata . Il tramite di quello che era, ma non € piu perché cancellato
definitivamente dal ricordo dalla memoria , spesso le concedevano delle lunghe passeggiate da sonnambula
in compagnia dei suoi spiriti . Parlava con essi, e questi sembravano , talvolta , rispondere , indicare ...
comandare . Il resto era attesa , misurata nella forma e costanza dell'invisibile prestato a forme e concetti
astratti, di cui e segreta maestra . La sua arte ¢ divinazione , il suo parlare e I'antica voce dell'oracolo, che
la dividono per sempre dalla compostezza del tempo . Regalandogli gioie e tormenti . Perché quella vista , non
a tutti permessa e concessa € un dono ma anche la maledizione di un Dio disconosciuto .

Oppure seppellito nelle cantine e stive della storia . Per questo trascorreva molto tempo vicino al porto, in
attesa ed in solitaria disperazione , che la luce di un attimo , il ricordo della verita , si materializzasse di
nuovo davanti a lei . Quella via con il tempo era cambiata , quel lampione testimone e geroglifico della parola
ancora illuminava la strada . Lei vi tornava , faceva il tratto di strada in ambe due le direzioni .

Ora era suo padre , che usciva dalla cella del tempo e del luogo .

Ora erasua figlia, fuggita per I'attesa che confermava la natura, la loro natura immutata ed inviolata .

Non vi furono parole , cosi prigioniera di quel ricordo trascorreva mesi nel nero silenzio . Solo la creazione
costante della sua arte . L'arte antica di mutare l'astratto in concreto . E catturare 'anima assopita di molti .
| molti che la celebravano segreta maestra , segreta Dea.

Il suo negozio per il vero , € solo 'apparenza della forma che celebra I'astratto del pensiero , dell’ Idea .

Il laboratorio dove forgiava questa capacita mediatica , null'altro e che la ricerca del proprio Sé , originario
ed inviolato . L'officina dove coniava la sua moneta , la sua musica . La liberta del tempo e del luogo , dove
con i figli e padri , nell'apparente disordine scomposto , celebrava I'antico e mai morto legame con la natura .
Segreta maestra.



Prima Madre .

La giornata era iniziata con la musica del tempo che amava ricomporsi invisibile nei gesti, nel fare . Per poi,
come aveva imparato , ricomporsi dopo , nella sua forma conosciuta agli esseri umani . Cosi imparava
I'istinto prima del raziocinio . Suo figlio e suo padre avevano insegnato questo segreto verbo, carpito dalle
radici alle foglie della natura . In questa maniera riuscivano ad udire e parlare . Quando non vi erano suoni e
lingua . Per coloro che non avevano orecchie per sentire , loro avevano imparato a percepire ogni
frammento , ogni luce , ogni scorrere d'acqua , ogni carezza del vento , ogni bacio del sole . Quella mattina
inizio con una maglietta insignificante , poi divenne nella prigione del tempo , il suo saio . Quell'uomo che si
palesava davanti, poteva essere ...manon era. Assomigliava , ma non era . qualcosa nei ruoli prendeva
forma , limmagine iniziava lentamente a delinearsi, come un puzzle scomposto . Non riusciva del tutto ad
emergere . Ma qualcosa in lei , fin dal primo istante , si era mosso . Poi la confusione e I'assoluta fatica del
ricordo , ricomposto nell'assenza del pensiero che era solita celebrare come un antico sciamano , facevano
vibrare in lei corde e sensazioni di tempi passati . L'occhio contro la sua volonta inizio a lacrimare , ma lo
celo furtiva al presente . Fece finta di starnutire ed incolpo — fratello vento - di tanto gelo di quella stagione .
Quell'uomo I'aveva incontrato , visto , e forse disquisito...

Di cio ora , aveva conferma . Ma non poteva palesare o dire nulla di questo , il gelo di troppi inverni , e il
ricordo di altri volti, di altre vesti, di cattedrali gli avevano imparato I'assoluto del silenzio , che non € altro
che rumore , frastuono , disordine di elementi . Di voci della natura taciute e poi sottomesse alla volonta del
tempo . Poi rilegate alla luce della liberta . Questo aveva imparato con la certezza e costanza ell'immutabilita
del terrore . Aveva imparato , studiato ...ed assieme agli altri ripetuto , fino allo stordimento , fino alla
confusione , fino al terrore , Preghiere , salmi, litanie e penitenze per la mortificazione dello spirito prima
della carne . Anche quella, aveva imparato , andava sottomessa , comandata e repressa . Quella liberta
andava rimossa e poi taciuta come il peggiore dei mali, il peggior vivere . Anni di tormenti, poi, I'avevano
ricondotta al presente e restituito quello che molti dicevano , ma che non avevano mai avuto , il dono del
tempo . Cosl I'avevano restituita alla vita , alla civilta , alla compostezza e dignita di una vita normale .

Il resto avevano cancellato , il nulla avevano sconfitto .

L'abito avevano bruciato .

Con quell'uomo aveva parlato , spiegato , conversato .

Con quell'uomo aveva vissuto quando era nata alla certezza del tempo .

Il tempo e luogo si palesavano davanti a lei . I'abito poteva essere un nero saio , 0 un camice bianco , faceva
poca differenza . Per cui in quell'attrazione e ripulsione , due distinti fuochi si alternavano ed albergavano
alla sorgente della sua indecisione .

Qualcosa capiva .

Forse era parte della sua vita , una parte di lei che non avrebbe voluto , ma che l'imposizione della civilta
aveva misurato la segreta potenza . Quell'apparenza ed apparire a misura del tempo e luogo , emanavano
una antica potenza . Quel sorseggiare il caffe , come il buio di un baratro dove compaiono e poi scompaiono
persone , gli indicavano la storia che bussava alla sua porta . Aveva imparato la sua musica , un ricordo
assordante , poi era riuscita a rimuoverla .

Ma anche il disprezzo va taciuto .

Perché la natura ama nascondersi alla calunnia degli uomini .

Al'male che loro possono e devono agli altri. Quel raccontare e descrivere telai e filatrici, con fare preciso,
come qualcuno che non osserva nell'assenza del pensiero , ma cerca qualcosa di concreto . Un nome , un
racconto , una testimonianza . Qualcuno che ha cercato , domandato , scrutato , e forse anche interrogato .
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Poi studiato nell'apparenza dell'umile lavoro materiale , qualcosa di segreto ed antico , che con la costanza e
compostezza di un tessuto che prende forma, celiil dire di una parola antica . Taciuta ed ancora tramandata
, forse con il ricordo della memoria , e trascritta nel segreto di un libro . Una verita non pregata , ma
ripetuta e celata nella costanza dei gesti .

Nell'apparenza e forma di un nulla ripetuto e taciuto nella forma del segreto apparire , per un qualcosa per
sempre taciuto al sicuro dire .

Quell'uomo aveva indagato con la stessa abilita , il segreto dire , il segreto vestire l'abito .

Il segreto abito della verita .

Che dall'immondo — nulla- sembra provenire . Nellimmondo nero , sembra sorgere e poi, di nuovo , morire
Quell'uomo , con il potere , di cui & investito , aveva gia scrutato , parlato , domandato , con la stessa
eleganza e fascino, di chi maestro convinto del suo dire . Quell'uomo gli aveva rapito I'anima , ed
imprigionata , come un tempo aveva portato via per sempre suo padre . E tacitamente la sua infanzia ed il
suo essere hanno combattuto questa segreta guerra . Poi forse era fuggita .....definitivamente da una realta
che non aveva accettato, riconosciuto e mai amato . Ma qualcosa di quelluomo era definitivamente in lei,
non basto la fuga per rimuoverlo . Il tormento silenzioso di quell'essere , e la dura disciplina appresa ma non
del tutto condivisa , erano parte non delle radici, ma del fusto, della pianta che lei in segreto pregava. La
foglia ed i rami erano tutto il suo divenire , nelle quali il tempo e le stagioni davano forme e colorinuovi. Che
lei esponeva , ritraeva , componeva , nella segreta ed immutata della costanza della radice . Invisibile alla
verita stratigrafica della terra sua creatrice . Quella terra con la quale parlava, rideva , piangeva e molto
Spesso in segreto ..pregava .

Suo padre vi aveva visto , un giorno disteso , ferito , umiliato , perseguitato .

Suo padre vi aveva incontrato , prima che qualcuno o qualcosa lo portasse via per sempre .

Suo padre aveva incontrato nel silenzio della strada , dei rumori, dei pensieri.

In assenza di essi , sapeva dove attenderlo, dove aspettarlo, dove cercarlo .

In assenza delle parole avevano di nuovo volato e scrutato la terra, ora che entrambi sapevano.

("in Ospiti, da Dialoghi con Pietro Autier , Andmybook , Vasto 2009 )



