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11 futuro dipende da quello degli altri, e viceversa.

Il nostro mondo si fonda su una serie di dipendenze
reciproche, sia per quanto riguarda ’economia sia per
problemi come il cambiamento climatico, che ci
coinvolge tutti.

Un problema locale ha anche significato globale dal
momento stesso in cui si presenta. Il cambiamento
climatico ¢ un problema che riguarda 'umanita intera.

Gli stati insulari — le Figi, le isole Marshall, le Maldive,
le Bahamas — hanno dimostrato che un’azione comune
porta risultati. L’accordo di Parigi del 2015, firmato da
196 paesi, ¢ motivo di speranza. Se ci facciamo guidare
da un sincero sentimento di responsabilita universale, il
nostro rapporto con lambiente e con il prossimo
diventera piu equilibrato. Considerare 'umanita come un
tutt'uno ¢ la chiave della nostra sopravvivenza.

Ho ottantaquattro anni e ho vissuto in prima persona
molte rivoluzioni del Ventesimo secolo. La distruzione e
il terrore della guerra, ma anche un mondo che non
conosceva 1 danni ambientali. La generazione piu
giovane, che ereditera questo pianeta, ha la capacita e la
possibilita di agire per creare un mondo piu
compassionevole. Li invito a fare del Ventunesimo un
secolo di dialogo ed empatia per tutti gli abitanti della
Terra.

La distruzione delle nostre risorse naturali nasce
dall’ignoranza, dall’avidita e dalla mancanza di cura
per la vita sulla Terra.

E nostro dovere comune salvare I'ambiente dal
cambiamento climatico. Dobbiamo trovare il modo di
uscire dal vicolo cieco in cui ci troviamo, cercando un
equilibrio tra liberta e responsabilita.



Abbiamo  bisogno di una rivoluzione della
compassione, che dipende dal calore, dalla
comprensione della coesione del’umanita, dalla
preoccupazione per il benessere degli altri e dal rispetto
per i loro diritti.

L’intera famiglia umana deve riunirsi in una comunita
sostenibile, globale ed ecologica, che collabora e si
prende cura della nostra casa. Mi auguro, e prego perché
accada, che avremo maggiore cura della Terra, tutti
insieme.

Dalai  Lama, Dharamsala, India, 10 dicembre 2019,
Giornata Internazionale dei Diritti Uman.

Nel corso dei miei numerosi viaggi in diversi paesi del
mondo sono stato testimone tanto della gioia quanto del
dolore degli uomini. Anche se la nostra epoca puo
vantare tanti progressi di scienza e tecnologia, per
esempio per quel che riguarda la costruzione degli
edifici, questi hanno influito notevolmente sull’equilibrio
ecologico del nostro ambiente, il fondamento di tutta la
vita sulla Terra.

In passato i tibetani conducevano una vita felice nel
paese delle nevi perenni, in armonia con la natura e
senza conoscere i danni dell'inquinamento ambientale.
Oggi il mondo intero, compreso il Tibet, viene raggiunto
dalla portata della distruzione ecologica. Sono
fortemente convinto che, se non ci impegniamo tutti a
riflettere sulle conseguenze a breve e a lungo termine
della situazione attuale e non ci prendiamo le nostre
responsabilita, il nostro mondo rischia di andare
incontro a un collasso sempre piu inevitabile.

Con 1 versi che seguono esprimo un mio bisogno
profondo e invito tutti gli uomini a fare di piu per
rallentare il decadimento del nostro mondo e delle
creature che lo abitano e per ristabilire I’ecosistema.



lo, buddista Bhikshu Tenzin Gyatso e XIV" Dalai 1ama, ho
seritto questi versi di mio pugno. Sono stati pubblicati nell'anno
2537 del calendario buddista, corrispondente alla data del 2
ottobre 1993 del calendario occidentale, per ['inaugurazione di nna
statna di Buddba per il popolo indiano in occasione della

Conferenza  Internazionale per la Responsabilita Ecologica a
Delpi.

L’albero che protegge — pensieri di un monaco
buddista sulla nostra responsabilita ecologica

1

O  incomparabile  Ikshvaku, che  riconosci
Ionnipresente interrelazione tra 'ambiente, gli esseri
viventi, il ciclo dell’esistenza, il nirvana, I’animato e
I'inanimato e la comunichi al mondo con affetto e
compassione, ti preghiamo di concederci il meglio.

2

O essere divino, che porti il nome di Avalokiteshvara
e sel lincarnazione dell'immenso affetto di tutti i
Buddha, ispiraci a sviluppare il nostro intelletto e a
vedere la realta.

3

A causa dell’egoismo radicato in noi dall’inizio dei
tempi ed estremamente ostinato, contaminiamo e
inquiniamo l'ambiente creato dalle azioni collettive di
tutti gli esseri senzienti.

4

I nostri mari e 1 nostri laghi hanno perso la loro
purezza e freschezza, sostanze tossiche inquinano
atmosfera, il baldacchino naturale della sfera celeste si
I'atmosfera, il baldacchi turale della sf leste si



sta strappando, e malattie finora sconosciute tormentano
I'umanita.

Splendide montagne di neve che esistono da sempre
diminuiscono in altezza e si sciolgono. I mari perdono
Pequilibrio e inghiottono intere isole.

6

I pericoli di fuoco, acqua e vento non conoscono
limiti: il caldo torrido fa appassire foreste rigogliose, gli
oceani diventano meno vivi e le aree disboscate rendono
possibili tempeste senza precedenti.

7

Sebbene I'umanita non manchi di ricchezza, non puo
permettersi di respirare aria pulita. Pioggia e fiumi
perdono il loro potere purificante e diventano fluidi
impoveriti.

Afflitti da varie malattie, gli abitanti di questo pianeta
vivono sulla terraferma e in acqua esposti a sofferenze
fisiche di ogni genere. La loro mente ¢ sopraffatta da
indolenza, tristezza e confusione, il benessere di corpo e
mente € diventato raro.

9

Gli inquinanti artificiali vengono utilizzati in eccesso.
Sullonda della ricerca di facili profitti, vaste foreste
vengono abbattute, riducendo la fertilita del suolo.
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11 fatto che il mondo esterno e linteriorita dell’essere
umano siano legati da un’interazione reciproca ¢ spiegato
nelle scritture del Tantra, della medicina e dell’astrologia
e confermato dalla nostra esperienza odierna.

1

La Terra fu testimone quando il Buddha parlo con la
voce della verita: ‘La casa di tutti gli esseri viventi ¢ la
Terra, ¢ equilibrata e imparziale nei confronti dei vivi e
dei non viventi’.

12

Dovremmo mostrare rispetto e cura per la Madre
Terra, che ¢ imparziale ed equilibrata, proprio come
coloro che hanno una buona natura, sono consapevoli
dell’affetto della propria madre e mostrano di
apprezzarlo.

13

Evitiamo di sprecare, contaminare e inquinare il
nostro ambiente fatto di quattro elementi, che ¢
naturalmente pulito e puro, e di distruggere cosi il
benessere degli uomini e degli animali. Impegniamoci
per agire a beneficio di tutti.

14

Il grande Buddha nacque sotto un albero, sotto un
albero trionfo sulle forze interiori negative e arrivo
allilluminazione. E moti sotto due alberi. Buddha
dunque venerava gli alberi.

15

II luogo in cui Manjushri apparve come Lama
Tsongkhapa, nella forma di un maestro con particolari



tratti e caratteristiche, ¢ segnato da un albero di sandalo
che reca centomila immagini del Buddha.

16

Non ¢ risaputo che molte divinita trascendenti della
saggezza, cosl come potenti divinita mondane e 1 naga,
spiriti protettori di certi luoghi, vivono sugli alberi?

17

Gli alberi sani purificano l’aria e ci aiutano a respirare
'aria della vita, rallegrano la vista e lo spirito, la loro
ombra benefica offre un luogo di riposo.

18

Nei Vinaya Buddha insegna ai monaci e alle monache
come prendersi cura dei giovani alberi. Grazie a questi
insegnamenti diventa evidente Ieccellente virtu di
piantare e curare gli alberi.

19

Il Buddha proibi ai monaci e alle monache di tagliare
gli alberi, indurre gli altri a tagliarli, distruggere 1 semi o
contaminare l’erba fresca. Risulta quindi essenziale
tutelare il nostro ambiente.

20

Si dice che gli alberi, attraverso la benedizione del
Buddha, nel regno divino riferiscano le dottrine
fondamentali come quella del'impermanenza.

21

Gli alberi causano la pioggia e contengono la forza
vitale del terreno. Sono come I'albero Kalpa, che



esaudisce i desideri, perché soddisfano immancabilmente
1 nostri bisogni.

22

Secoli fa i nostri antenati mangiavano 1 frutti degli
alberi, usavano la loro corteccia per vestirsi, scoprirono il
fuoco sfregando il loro legno e cercavano riparo sotto di
loro quando erano in pericolo.

23

Anche nell’era odierna della scienza e della tecnologia,
gli alberi ci forniscono il materiale per gli edifici in cui
viviamo e i beni di consumo. E quando il fuoco della
rabbia divampa nei nostri cuori a causa dei litigi, creano
un immediato senso di serenita nei nostri animi.

24

In breve: se gli alberi, fonte di vita per tutti gli essert,
dovessero scomparire a un certo punto, la nostra Terra,
che viene definita ‘albero di melo’, si trasformerebbe in
un terribile deserto.

25

Non c’¢ niente di pit prezioso per gli esseri viventi
della propria vita. Ecco perché nei Vinaya Buddha
proibisce 'uso di acqua non priva di insetti.

26

In Tibet — la terra del dharma e della neve — era
proibito cacciare, pescare e costruire
indiscriminatamente. Era una buona tradizione che
tutelava gli animali indifesi, vulnerabili e deboli.

27



Caccia, pesca e simili, se esistono soltanto per il
divertimento dei singoli, sono attivita che danneggiano la
vita altrui e privano gli esseri viventi dei loro diritti
fondamentali.

28

Dovtemmo sempre tenere in  considerazione
Iinterdipendenza e linterconnessione dell’ambiente e
degli esseri viventi. Non dovremmo ridurre i nostri
sforzi per apprezzare e preservare il potenziale originario
della natura.

29

Se introduciamo Il'usanza di piantare alberi in
determinati momenti, possiamo dare un contributo
significativo. Facciamo un servizio gradito agli esseri
viventi e produciamo felicita per noi stessi e per gli altri.

30

In virta dei nostri sforzi per evitare cose dannose e
per farne di utili, possa tutto cio che ¢ benefico per
I'ambiente e gli esseri viventi che lo abitano continuare a
prosperare, e possano la felicita e 1 benefici delle foreste
lussureggianti diffondersi in tutte le direzioni.

(Dalai Lama, Amiamo il pianeta)



IL LUNGO ESILIO

Dalai lama 1959: Questa immagine fa parte della
storia: lo scorso marzo, fuggendo dai cinesi in una
fantastica marcia di tre settimane attraverso ’Himalaya, il
Dalai Lama ha raggiunto I'India. Eccoci al cuore
dell’epopea: il fuggitivo, con 1 suoi occhiali intellettuali, i
vestiti neri della servitu che ha indossato, avanza 15 km
al giorno, a 5000 m di quota, sul suo pony bianco
esausto. I suoi fedeli Khambas lo proteggono. Uno di
loro ha scattato questa foto che il fratello del Dalai Lama
ha appena portato in Occidente per servire nel tribunale
delle Nazioni Unite

Paris Match n° 550, 24 ottobre 1959.

Ma prima di questa Storia c’¢ una precedente,
non del tutto nota, un vero caso di perdita di
orientamento, torniamo indietro al 1943... ora vi
narro il racconto....

1) PERDITA D’ORIENTAMENTO (sedici anni prima)

Una notte d’inverno del 1943, un aereo da trasporto
dell’aviazione americana in missione
d’approvvigionamento tra I'India e la Cina s’imbatté in
una violenta tempesta tropicale sulle montagne della
Birmania  settentrionale. Per 1 cinque membri
dell’equipaggio, tutti ventenni se non piu giovani, fu
Iinizio di una straordinaria disavventura.

10



I’aereo, un bombardiere B-24 modificato, era
comandato dal tenente Robert Crozier, un pilota texano
gia molto esperto pur avendo solo ventitré anni. In
quella tempestosa notte di novembre, lui e il suo
equipaggio stavano riportando il quadrimotore vuoto da
Kunming, nel Sud-Ovest della Cina, alla base di Jorhat,
distante ottocento chilometri nell’India settentrionale.
Avevano gia volato piu di una volta lungo quella rotta,
che li portava ad attraversare ’Himalaya orientale. Agli
equipaggi aerei che trasportavano armi e altro
equipaggiamento strategico a Chiang Kai-shek essa era
nota da sempre come ‘la Gobba’.

In precedenza, i rifornimenti venivano trasportati via
terra attraverso la Birmania, ma la rapida avanzata
giapponese lo aveva reso impossibile. Un’alternativa era
di passare piu a nord, ma cio implicava la costruzione di
una strada che attraversasse l'angolo sudorientale del
Tibet. Nonostante le pressioni da parte della Gran
Bretagna e le minacce da parte della Cina - nazioni
alleate in questo frangente di fronte al comune nemico -,
1 tibetani si erano opposti con forza all’idea, sostenendo
che desideravano rimanere neutrali in un conflitto che
non li riguardava.

Nella Prima guerra mondiale, il Dalai Lama aveva
pregato per una vittoria britannica e messo a
disposizione le truppe tibetane. Ma questa volta Lhasa
era decisa a non schierarsi, e furono innalzate preghiere
solo per la fine dei combattimenti tra le grandi potenze.
Il ponte aereo tra India e Cina divenne cosi un
collegamento strategico di vitale importanza fra i due
teatri di guerra.

La strana avventura nella quale 7/ zenente Crogier e 1l suo
giovane equipaggio si sarebbero trovati immischiati
rimane tuttora una delle pagine mweno note della storia della
Seconda guerra mondiale. Solo per caso mi sono imbattuto
in una copia del racconto dello stesso Crozier, Jump to the

11



Land of God, da lui riferito a un amico dopo la guerra.
Pubblicato  nell’ldaho, non compare in nessuna
bibliografia moderna sul Tibet. Non che ci sia il minimo
dubbio sulla sua autenticita, dal momento che Betty
Sherriff parla brevemente dell'incidente nei suoi ricordi
della vita a Lhasa in tempo di guerra.

I problemi per Crozier e il suo equipaggio erano sorti
a settemila metri d’altezza e a seicento chilometri da
Jorhat, dove avrebbero dovuto atterrare. Fino a pochi
minuti prima era una notte tranquilla, con un debole
chiaro di luna. All'improvviso si trovarono in mezzo a
una violenta tempesta, e l'aereo inizid a procedere a
scattl. Fra le spesse nuvole nere non si vedeva piu nulla,
neppure le luci di posizione sulle ali dell’aereo. Sebbene
non potessero sapetrlo, I'aereo lottava con un vento che
soffiava in senso contrario a duecento chilometri 'ora e
che un po’ alla volta li stava allontanando dalla rotta.
Quando s’accorsero di non essere nei paraggi di Jorhat
all’ora prevista, intuirono che qualcosa era andato storto,
e poco dopo compresero di essersi completamente persi
da qualche parte sopra I’Asia centrale. Il loro incubo era
iniziato.

I tentativi di contattare Jorhat non ottennero risposta
e presto si scopti che entrambe le radio erano fuori uso.
Anche il carburante stava scendendo a un livello
pericolosamente basso. A meno che per miracolo non
individuassero le luci di una citta, presto non avrebbero
avuto altra alternativa che lanciarsi con il paracadute
nella notte tempestosa. Poi, all'improvviso, un enorme
cono bianco apparve tra le nuvole molto vicino all’aereo.
In un attimo si resero conto che era una gigantesca vetta
himalayana. Subito ne apparvero altre e Crozier viro in
fretta per allontanarsi da questo nuovo e inatteso
pericolo. II B-24 compi un’inversione completa della
rotta, evitando cosi di schiantarsi sulla montagna insieme
al suo equipaggio.
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C’era carburante a sufficienza per soli altri quindici
minuti di volo. Crozier ordind a tutti di allacciare il
paracadute e tenersi pronti al lancio da un momento
all’altro. Fu allora che avvenne un miracolo - o cio che
Pequipaggio impaurito giudico tale. Il cielo si apti per
pochi istanti e con grande stupore essi videro brillare
debolmente sotto di loro le luci di una citta. D’istinto,
Crozier punto bruscamente il muso dell’aereo verso il
basso finché le luci erano ancora visibili. Egli noto che
invece di essere settemila metri sotto di loro, questa citta
misteriosa appariva molto pit vicina. A meno che
Ialtimetro non fosse difettoso, poteva significare
soltanto che essa si trovava a 3600 metri sopra il livello
del mare.

Scendendo il piu in basso possibile, Crozier fece
compiere all’aereo un ampio arco intorno alle luci della
vallata, tentando disperatamente di scorgere qualche
segno di un aeroporto o di una pista d’atterraggio. Ma
non c’erano luci di bordo pista ad accoglierli. Si trattava
chiaramente di una citta priva di aeroporto. La loro
ultima speranza era svanita. Non rimaneva che gettarsi
col paracadute il piu in fretta possibile. Qualche minuto
dopo, uno dei motori si mise a tossite e poi si spense,
seguito a ruota da un secondo. Mentre I'aereo perdeva
quota, aprirono con un calcio il portello posteriore e uno
dopo Tlaltro saltarono nella gelida oscurita. Nel giro di
pochi secondi udirono in lontananza un’esplosione
sorda, quando l'aereo si schianto alle pendici di una
montagna.

Nel frattempo, nella citta sopra la quale avevano
appena volteggiato il rombo dell’aeroplano aveva gettato
nel panico la popolazione, che si era riversata di corsa
fuori dalle case. La citta priva di aeroporto era Lhasa.
I suoi abitanti erano stati rassicurati piu volte dai loro
sacerdoti che qualsiasi aereo osasse volare sopra la citta
santa e guardare dall’alto il Dalai Lama sarebbe finito
male. I’aereo di Crozier era stato il primo a provarci, e
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tutti avevano sentito lo schianto: i sacerdoti avevano
avuto ragione.

Ma di tutto cio, Crozier e il suo equipaggio non
sapevano nulla, né conoscevano il nome del paese dove,
uno per volta, atterrarono indenni tutti e cinque, sul
versante di una montagna ottanta chilometri a sud-est di
Lhasa. La temperatura esterna era ben al di sotto dello
zero, e¢ per non morire assiderati quella notte si
avvolsero nei paracadute, non osando allontanarsi
nell’oscurita per paura di precipitare in un crepaccio.
Avendo appena lasciato I’abitacolo pressurizzato
dell’aereo, si ritrovarono anche a respirare a fatica
nell’atmosfera rarefatta.

La loro discesa precipitosa in quella notte di burrasca
separo i cinque aviatori, ma due notti dopo tutti tranne
uno si erano ricongiunti sotto il tetto di una cordiale
famiglia tibetana. L.a mattina seguente, gli abitanti del
villaggio portarono il quinto membro dell’equipaggio su
un toboga improvvisato. Soffriva di leggeri segni di
congelamento e non era in grado di camminare. I suoi
colleghi erano frattanto giunti alla conclusione che
quell’arido paesaggio senza alberi e con le vette innevate
in lontananza non poteva essere che il Tibet. Come
avrebbero trovato la strada per tornare in India
attraverso ’Himalaya era un problema che ancora non
riuscivano neppure a porsi.

Poche ore dopo che la notizia della loro discesa dai
cieli irati era passata di bocca in bocca, erano divenuti
oggetto di curiosita incredula ma non ostile, e la gente
arrivava da lontano solo per osservarli. Con I'aiuto di
qualche parola smozzicata di indostano, che uno degli
abitanti del villaggio parlava, riuscirono a stabilire una
sorta di comunicazione con i loro ospiti. Un messaggero
a cavallo fu inviato a Lhasa, che si trovava a tre giorni di
distanza, per chiedere istruzioni su come comportarsi
con questl invasori straniert.
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Nel frattempo, tra coloro che erano arrivati al
villaggio per osservarli c’era un pellegrino buddhista
proveniente da uno degli stati himalayani piu a sud.
Parlava un po’ d’inglese e Crozier lo interrogo sul modo
per tornare in India. Ma il pellegrino lo avverti che
avventurarsi da soli e senza armi sarebbe stato un vero e
proprio suicidio. Qualora non fossero stati uccisi dai
banditi, come peraltro era probabile, sarebbero morti
assiderati sui passi del’Himalaya, sprovvisti com’erano di
bestie da soma e vestiti pesanti. Scosse il capo anche
quando Crozier suggeri che sarebbero potuti scendere
lungo il Tsangpo, che scorreva nei pressi del villaggio, e
raggiungere I’India in quel modo.

‘Qualcuno ci ha provato’, lo mise in guardia il
pellegrino ‘ma non se ne ¢ piu saputo nulla’. Ia loro
unica speranza di tornare sani e salvi, insistette, era di
recarsi a Lhasa e consegnarsi alle autorita, che avrebbero
provveduto una scorta per accompagnarli al confine con

il Sikkim.

La cosa si decise da sé, poiché dalla capitale giunse un
funzionario con l'ordine di scortare I'equipaggio fin 1.
Tra 1 giovani americani e i tibetani era nata una calorosa
amicizia, e la loro partenza fu accompagnata da una certa
commozione. Gli abitanti del villaggio diedero a
ciascuno di loro un cappotto di pelliccia, un paio di
stivali foderati di pelliccia e coperte per il viaggio che si
accingevano a compiere in pieno inverno e che li
avrebbe portati ad attraversare un passo ad oltre seimila
metri d’altitudine.

Crozier e il suo equipaggio erano imbarazzati di non
avere nulla da dare in cambio tranne la loro gratitudine.
Sapevano fin troppo bene che, se gli abitanti del villaggio
non avessero offerto loro I'ospitalita delle loro case e il
calore dei focolari alimentati dallo sterco di vyak,
sarebbero quasi certamente morti. Avevano appreso che
il villaggio si chiamava Tsetang; 1 suoi abitanti si
recarono al completo sulle rive del Tsangpo per assistere
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alla partenza. Cantarono canzoni d’addio ai loro strani
ospiti e tirarono fuori la lingua in segno di saluto. Alla
ricerca disperata di qualcosa da cantare in risposta,
'unico motivo che venne in mente ai cinque aviatori fu
God Bless America, un’esibizione che comunque gli
abitanti del villaggio ascoltarono rapiti. E cosi, con le
lacrime agli occhi, si allontanarono a cavallo fra le
acclamazioni dei tibetani, per diventare senza dubbio
parte del folklore locale come gli uomini che erano
caduti dal cielo. Ma a Lhasa - presto se ne sarebbero resi
conto - li attendeva una ben diversa accoglienza.

Non si erano allontanati molto, quando si
imbatterono in qualcosa che ricordo cupamente loro a
quale destino sarebbero andati incontro se fossero
rimasti un attimo piu a lungo sull’aereo. Il velivolo
glaceva nei pressi del Tsangpo, annerito dal fumo e in
pezzi, come un enorme uccello morto. Per diversi giorni,
appresero, nessuno aveva osato avvicinarvisi. Ora si
vedevano centinaia di tibetani spostarsi sul versante della
montagna, come colonne di formiche, portandone via
dei frammenti ai loro villaggi. Altri, arrampicatisi sopra il
relitto, valutavano quali pezzi valesse ancora la pena
salvare. Un wvalligiano, trovando che ima delle radio del
B-24 era troppo pesante per portarla via, era intento a
tagliarla in due con un’ascia.

11 viaggio a LLhasa comprendeva la salita, faticosa e irta
di pericoli, lungo il passo Gokar coperto di ghiaccio. Gli
aviatori e la scorta tibetana cavalcavano in fila lungo
cenge strettissime, con uno spaventoso strapiombo da
un lato: i pony, inciampando spesso proprio sul ciglio,
lasciavano cadere sassi che si frantumavano nell’abisso,
facendo salire agli americani il cuore in gola. Dovevano
anche stare attenti ai sintomi di congelamento, per
evitare 1 quali ogni tanto scendevano di sella e
proseguivano a piedi per riattivare la circolazione,
mentre l'aria povera d’ossigeno provocava - persino ai
pony - difficolta di respirazione.
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Alla fine, dopo due notti passate in altrettanti villaggi
lungo la strada, si trovarono a guardare dall’alto Lhasa,
ancora distante quindici chilometri, nel mezzo di
un’ampia valle. Agli occhi degli esausti americani, deve
essere parsa una sorta di Shangri-La. Il gruppo si fermo
mentre 1 cinque aviatori osservavano a bocca aperta i
tredici piani del Potala. Quando uno della scorta
racconto che conteneva mille stanze, uno degli americani
commento scherzando che non gli sarebbe piaciuto
essere 'addetto a lavare le finestre.

Avvicinandosi a Lhasa, trovarono che i funzionari
cinesi, di cui in quella guerra erano alleati, avevano
allestito una tenda alle porte della citta, dove avevano
preparato una cerimonia di benvenuto. Furono fatti
sedere e finirono per bere una gran quantita di brandy
per via dei numerosi brindisi. Brindarono dapprima ai
loro ospiti; poi al Tibet, alla Cina e all’America; poi al
Dalai Lama, a Chiang Kai-shek e al presidente
Roosevelt, e infine a2 New York e ai loro Stati di
provenienza. I cinesi li informarono che li avrebbero
portati nella citta santa dove ad attenderli c’era un
banchetto presso la missione cinese.

Mentre si decideva il loro futuro, sarebbero stati
ospitati nell’'unica casa occidentale della capitale - la
missione britannica retta dagli Sherriff. Passarono a
Crozier una breve nota da parte del capitano Sherriff,
nella quale questi dava loro il benvenuto a Lhasa.
Terminava con le parole: ‘Sono certo che i vostri
problemi sono quasi finiti’. Ma tale rassicurazione si
rivelo prematura.

La missione cinese si trovava nel cuore della citta
vecchia e per raggiungerla, tuttora brilli per gli effetti del
brandy, gli americani dovettero passare a cavallo per un
labirinto di stradine e vicoli infangati, disseminati di
rifiuti e affollati di persone, yak e pony. Nessuna casa
aveva vetri alle finestre. Tutto era molto piu primitivo di
qualsiasi cosa avessero mai visto in India o in Cina.
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Giunti alla missione cinese, smontarono da cavallo e
furono fatti entrare in una piccola sala dei banchetti. Li,
seduti intorno a un tavolo, gli ospiti sorridenti offrirono
loro una serie di piatti cinesi. Fu a meta del pasto che si
accorsero che nella piazza antistante erano in corso dei
disordini.

Allinizio si sentiva poco piu di un mormorio. Ma
mentre il pranzo andava avanti, il vociare divenne
sempre piu forte. A un certo punto, Crozier si giro verso
uno degli ospiti e chiese che cosa stesse accadendo. ‘Si ¢
radunata una gran folla’ fu la risposta. Immaginando che
la loro presenza a Lhasa suscitasse curiosita ed
eccitazione, Crozier non diede alcun peso alla faccenda.
Gli effetti del brandy, comunque, erano tali che in quel
momento né lui né i suoi compagni ritenevano di avere il
benché minimo problema. Al momento di ringraziare i
loro ospiti cinesi e prepararsi per andare alla missione
britannica, tuttavia, scoprirono la verita. Ad attenderli
fuori c’era una folla di tibetani inferociti.

Prima che avessero tempo di chiedersi il perché, un
sasso colpi ’edificio con un tonfo pesante. Fu seguito da
grida di rabbia e dall'intensificarsi del clamore all’esterno.
Ad un tratto, 1 cinesi si allontanarono, ma solo per
portare 1 pony davanti all’entrata principale, come gli
americani compresero poco dopo. I loro ospiti cinesi
spiegarono ai cinque americani che sarebbero dovuti
uscire di corsa. Ancora non avevano ricevuto nessuna
spiegazione in merito a cosa stesse accadendo.
Apparvero altri cinesi, e gli aviatori furono portati
all'ingresso che si apriva sulla piazza. Crozier stimo che
ci fossero circa diecimila tibetani furibondi.

Appena vide gli americani, la folla inizio a ondeggiare
in avanti. Una pietra colpi uno degli aviatori,
fortunatamente senza conseguenze. Per tutta risposta, 1
cinesi, che erano saliti in sella ai loro pony, cavalcarono
dritti in mezzo alla folla, menando frustate a destra e a
manca senza alcun riguardo. A loro si  uni
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immediatamente un gruppo di tibetani, all’apparenza
poliziotti o soldati. Con bastoni e fruste anche costoro si
misero a colpire chiunque si avvicinasse. Uno dei piu
attivi era un funzionario vestito con una sorta di toga
che aveva in mano una sola arma ma dagli effetti
devastanti. Si trattava di una pesante chiave di metallo,
legata al polso da una cinghia di cuoio, che brandiva
spaccando crani a destra ¢ a sinistra. Insieme costrinsero
la folla a indietreggiare quanto bastava per consentire
agli americani di salire sui pony e passare in mezzo alla
calca. Alla fine, grazie alla risolutezza della loro scorta,
essi riuscirono ad allontanarsi indenni. Altre pietre
iniziarono a volare in aria, ma gli americani spronarono i
pony e presto furono fuori dalla portata della folla, dove
poco dopo vennero raggiunti dalla scorta e dai loro
ospiti. Fu solo una volta al sicuro nella missione
britannica, a circa tre chilometri di distanza, che
appresero dal capitano Sherriff il motivo della furia
popolare.

Nella calma ordinata di Dekyi Lingka, mentre
bevevano un drink circondati da vecchie copie del
Times, Sherriff spiego loro che, senza voletlo, avevano
commesso un atto di blasfemia contro il Dalai
Lama. ‘Immagino sappiate’ fece notare ‘che siete stati i
primi in assoluto a volare sopra Lhasa’. In questo modo
avevano fatto una cosa che a nessun tibetano, e ancor
meno a uno straniero, era mai stato consentito di fare.
Avevano guardato dall’alto il Dalai Lama.

‘Eravate piu in alto di lui, capite’ Sherriff spiego. ‘Ce
del risentimento tra la popolazione. Lo avete toccato con
mano, quando la folla vi ha preso a sassate’. Per calmare
la popolazione, le autorita avevano diffuso Iidea che, a
mo’ di punizione, 'acroplano era stato strappato giu a
forza dal cielo. ‘Ma il punto ¢’ aggiunse Sherriff ‘che il
governo vuole che partiate il piu in fretta possibile’. Nel
frattempo, le autorita stavano organizzando una
carovana, con una piccola scorta di soldati tibetani.
Finché non fosse pronta, dovevano restare nel recinto
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della missione. Dopo quanto era accaduto, non ci
sarebbe stata nessuna visita della citta santa. Gli
americani erano comunque ben contenti di riposarsi,
prima di imbarcarsi nel lungo e faticoso viaggio verso
casa attraverso i passi coperti di neve che portavano a
sud. Ma ascoltarono affascinati i racconti degli Sherriff
su quella strana terra medioevale. Incontrarono anche
P'unico altro occidentale che viveva a Lhasa, Reginald
Fox, 'operatore radio britannico, che si era sposato con
una donna tibetana. Gli promisero che una volta arrivati
sani e salvi in India, se mai avessero volato di nuovo
dalle parti del Tibet lo avrebbero chiamato via radio per
scambiarsi notizie.

Alla fine, il 19 dicembre 1943 - a mezzogiorno, di
modo che tutti potessero vederli andare via -, i cinque
americani e la loro scorta partirono a cavallo da Lhasa. E
quasi I'ultima notizia che abbiamo di loro. Sappiamo da
Crozier che il suo giovane motorista di bordo non
sopravvisse alla guerra. Sappiamo anche che lui e il suo
equipaggio furono nuovamente assegnati alla Gobba e
che mantennero la promessa fetta a Fox - o almeno ci
provarono. Sebbene, infatti, cercassero molte volte di
chiamare la stazione AC4YN, non riuscirono mai a
ottenere una risposta. E cosi, tranne che per i loro
ricordi, persero ogni contatto con il Tibet.

Come la Svizzera forni un rifugio ai soldati alleati che
riuscivano a fuggire dai campi di prigionia dell’Europa
occupata, cosi il Tibet neutrale divenne un rifugio per
due austriaci che riuscirono a fuggire dall’India
britannica passando per 'Himalaya. La storia di Heznrich
Harrer ¢ Peter Aufschnaiter, che affamati, vestiti di stracci e
con i piedi sanguinanti alla fine giunsero a Lhasa nel
gennaio 1946, ¢ probabilmente troppo nota perché
metta conto ripeterla qui. Ai due, entrambi rinomati
alpinisti nel periodo tra le due guerre, fu concesso asilo
politico a Lhasa finché non furono costretti a scappare
dall’invasione cinese del 1950. Harrer, inoltre, divenne
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tutore e confidente del giovane Dalai Lama, che
introdusse alla scienza e alla storia moderne.

(P. Hopkirk, Alla conquista di 1hasa)

2) I FUGGIASCHI (sette anni dopo)

Mi avvicinai con il cuore in gola all'immensa porta,
ancora chiusa. Ai lati del cancello c’erano due cucce di
cane, ma solo davanti a quella di sinistra sbraitava un
grosso dokyi tibetano. Aveva una coda di yak bianca
colorata di rosso legata attorno al collo che lo faceva
sembrare ancora piu cattivo. Balzava in avanti abbaiando
furiosamente, ma restava appeso alla corda di crine di
capra.

Fui molto felice di guadagnare la tranquillita del
giardino al di la della porta, che si era aperta
misteriosamente e silenziosamente. Mi diressi subito
verso la sala di proiezione, ma prima che vi potessi
entrare si apri dall'interno e mi trovai di fronte al famoso
Buddha vivente. Nonostante la sorpresa, feci un profondo
inchino e porsi la mia sciarpa. Egli la prese con entrambe
le mani e mi benedisse toccandomi leggermente la testa.
Fra la sala vera e propria e la cabina di proiezione avevo
costruito un muro divisorio, come nei cinema, appunto,
pensando che Sua Santita si sarebbe seduto davanti,
mentre io avrei preso posto accanto al proiettore.

Invece il Dalai .ama ordino subito che davanti si
sedessero 1 suoi tre abati personali e il gran ciambellano,
poi mi prese per mano e mi condusse nella cabina di
proiezione. Intanto mi faceva una domanda dietro I’altra,
raggiante di gioia. Sembrava un uomo che avesse
riflettuto per anni in solitudine su svariate questioni e
che potendo finalmente parlare con qualcuno volesse
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tutte le risposte in una volta sola. Non mi lasciava
neppure il tempo di pensare a cosa dire e mi spingeva
verso il proiettore perché facessi partire un film che
desiderava vedere da tempo.

Si trattava di un documentario sulla capitolazione del
Giappone, girato a Tokio. Il personaggio principale era il
generale statunitense Douglas McArthur, per cui il Dalai
Lama aveva una grande ammirazione; il ragazzo si faceva
addirittura chiamare con il nome del generale, per
quanto un po’ storpiato: ‘Varthimitar’. Dovetti
armeggiare in maniera piuttosto maldestra con il
proiettore, o almeno non abbastanza alla svelta per il
Dalai Lama, perché Sua Santita mi spinse
impazientemente di lato e sistemo la pellicola, dando
mostra di essere molto piu esperto di me. Mi spiego che
aveva passato tutto I'inverno nel Potala a trafficare con
quelle macchine; aveva addirittura smontato e rimontato
un proiettore intero.

Notai allora per la prima volta che il ragazzo amava
andare a fondo delle cose, senza dare nulla per scontato.
Questo fece si che in seguito mi trovassi a passare molte
sere a documentarmi su argomenti nuovi O
semidimenticati, come un buon padre desideroso di
meritare la stima di suo figlio. Come secondo film,
scegliemmo la bobina con qualche scena girata da me
durante la festa di Capodanno. Perfino i contegnosi abati
si lasciarono un po’ andare riconoscendo se stessi nelle
figure tremolanti sullo schermo. Il primo piano del
ministro che si era appisolato durante la cerimonia
suscito grandi risate. Si trattava comunque di risate
benevole, perché a tutti loro era capitato di dover lottare
contro il sonno in occasioni simili. Tuttavia, la voce che
il Dalai LLama aveva assistito al momento di debolezza
del ministro dovette spargersi fra i dignitari, perché da
quel giorno ogni volta che mi vedevano con la cinepresa
si mettevano tutti in posa.
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A Lhasa circolavano voci allarmanti sui piani di
invasione cinesi, ¢ il governo diede disposizioni
contrastanti: sulle montagne vennero piazzate insegne di
difesa e mulini di preghiera, santuari contro il nemico,
mentre nei monasteri e nelle case la lettura dei testi sacri
s'intensifico piu che mai; nel frattempo alcuni amici
nobili si addestravano con vecchie mitragliatrici, si
reclutavano soldati e si benedicevano le bandiere di
nuovi reggimenti; alcune compagnie lasciarono Lhasa
dirette a est verso il confine cinese, altre andarono a
Gyan-tse, dove si diceva fossero arrivate armi moderne
dall’India. Anch’io allestii un deposito di emergenza sul
Mindrutsari, a 5500 metri di altezza, al riparo di alcuni
macigni. Ci misi fra Daltro il revolver che avevo
comperato al mercato di Lhasa.

Era la prima volta che possedevo un’arma, mi parve
opportuno essere prudente. Il 7 gennaio 1950 riferii la
notizia secondo cui la Cina si apprestava a ‘liberare’ il
Tibet. A Lhasa naturalmente non si capiva da che
cosa dovessero essere liberati i tibetani. la
popolazione non aveva idea della minaccia cinese,
perché non c’erano né stampa né radio. Una volta che
ero andato da Richardson a ritirare delle pellicole, il
diplomatico britannico mi aveva suggerito di verificare
se esistevano da qualche parte i libri destinati a una
scuola inglese che si era pensato di costruire a Lhasa ai
tempi del tredicesimo Dalai Lama, un’iniziativa poi
accantonata per 'opposizione dei monaci.

Gia il glorno successivo potei ritirare al ministero
degli Esteri due casse piene di libri, un tesoro ritrovato
troppo tardi. Per un po’ i miei incontri con il Dalai Lama
proseguirono indisturbati. Presi in prestito
dal’ambasciata indiana al Deki Lingka un filmato in
sedici millimetri in cui Laurence Olivier interpretava
Enrico IV. Pensai che sarebbe stato piu facile per il
giovane Dalai Lama conoscere Shakespeare attraverso
un film che non dai libri. Feci scorrere due volte la scena
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in cui il re dice: Solo ¢ inquieto giaccia il capo che porta nna
coronal’.

Il Dalai Llama capi subito che cosa volevo dirgli
attraverso le parole del drammaturgo e poeta inglese... e
quali tempi difficili lo attendevano. I cattivi presagi si
susseguirono, raggiungendo il culmine la sera del
15 agosto 1950, quando un violento terremoto scosse la
citta. Comincio alle otto in punto e durd quattro minuti,
che sembrarono un’eternita. L’aria si riempi di tuoni e
schianti, tant’¢ che molte persone credettero di aver
visto dei lampi a sud.

Il mattino seguente constatammo soddisfatti che non
c’erano stati danni agli edifici né allo svettante Potala. Il
sisma fu comunque un infausto segnale, anche perché
fece cadere il Norbu, il simbolo della religione tibetana,
dalla cima di un obelisco. Io dissi al Dalai LLama che si
era trattato di un terremoto tettonico, spiegabile in base
alla teoria della deriva dei continenti di Wegener. Un po’
di tempo prima gli avevo mostrato un disegno fatto con
le matite colorate da mio figlio Peter all’eta di quattro
anni e adesso potevo raccontargli che i famoso
professor Wegener era il nonno di Peter. Il Dalai Lama
trovo insufficiente la mia spiegazione, secondo la quale
I’Himalaia continuava a sollevarsi per via della deriva dei
continenti, e osservo che il terremoto aveva in sé
qualcosa di misterioso che per il momento sfuggiva alla
comprensione di qualsiasi scienziato.

(H. Harrer, La mia sfida al destino)

3) L’INVASIONE (alcuni mesi dopo)
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I cinesi invasero il Tibet il ventitreesimo giorno
del nono mese dell’anno della tigre di ferro - o,
secondo il nostro calendario, il 7 novembre 1950.

Avevano atteso questo momento fin da quando trentasette anni
prima i loro predecessori Manchu erano stati cacciati via da 1hasa
in modo umiliante. Uno tra 1 primi ad apprendere che
avevano oltrepassato la frontiera fu un inglese di nome
Robert Ford. Impiegato dal governo tibetano in qualita
di operatore radio, era stato destinato alla remota citta di
Chamdo, circa ottocento chilometti a est di Lhasa e a un
centinaio dal confine cinese. Per via dell’estremo
isolamento del luogo, l'ex sergente istruttore della RAF
era definito dai quotidiani in Inghilterra come €l
britannico piu solitario al mondo’.

La sua solitudine sarebbe diventata presto assoluta.

I cinesi, infatti, schiacciando ogni resistenza tibetana,
attaccarono da est. Nel giro di pochi giorni Chamdo - e
con essa Robert Ford - fu nelle loro mani. Non prima,
pero, che Tinglese fosse riuscito a lanciare I’allarme
sull’invasione a Lhasa. Se avesse voluto, avrebbe fatto in
tempo a fuggire verso ovest per salvarsi la pelle. Invece
lavoro  freneticamente al suo radiotrasmettitore,
riferendo man mano a Lhasa 1 progressi dell’avanzata
cinese nel Tibet orientale. Quando alla fine abbandono
la radio per dirigersi verso la salvezza insieme alle truppe
tibetane in ritirata, era troppo tardi. I tibetani catturati
furono semplicemente disarmati e spediti a casa. Ford fu
preso prigioniero. La dedizione al dovere gli costo i
quattro anni successivi della sua vita, che passo
sopportando interrogatori implacabili e lavaggi del
cervello in una prigione comunista.

L’invasione, in verita, non era avvenuta senza
preavviso. In precedenza quell’anno, subito dopo aver
preso il potere, i comunisti cinesi avevano annunciato
pubblicamente che consideravano il Tibet parte dello
Stato  sovrano della Cina, avvertendo che si
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riproponevano a breve di liberarlo dall’imperialismo
britannico e americano e ricongiungerlo una volta per
tutte alla grande madrepatria. Dalla sua remota
postazione d’ascolto, Ford stesso aveva sentito il
notiziario in tibetano della radio di Pechino annunciare
che questo era uno dei compiti dell’esercito di
liberazione del popolo per il 1950. Aveva passato
questa informazione a Lhasa, insieme alle altre notizie
che monitorava regolarmente dalla radio cinese, nella
sgradevole consapevolezza di essere proprio un esempio
dell’imperialismo che i cinesi intendevano debellare.

Per mesi le autorita di Lhasa avevano tenuto
sottocchio con crescente apprensione la  Cina
comunista, con il suo credo ateistico e il potere militare
che si andava rapidamente rafforzando. Ora che le
intenzioni di Pechino verso il Tibet all’improvviso
diventavano chiare, I’Assemblea Nazionale invio urgenti
richieste d’aiuto al mondo esterno. Furono spediti
telegrammi a Gran Bretagna, Stati Uniti, India e Nepal.
11 Dalai Lama, all’epoca solo sedicenne, ricorda nelle sue
memotie:

Le risposte ai telegrammi furono tremendamente scoraggianti. 1/
governo britannico espresse la sua pin profonda solidarieta al
popolo del Tibet, rammaricandosi che la nostra posizione geografica
e il fatto che all'lndia fosse stata concessa [lindipendenza non
permettessero loro un aiuto diretto. 11 governo degli Stati Uniti
rispose, a sua volta, allo stesso modo, e rifiuto di ricevere la nostra
delegazione. Anche il governo indiano disse esplicitamente che non
avrebbe fornito un ainto militare e ci consiglo di non opporre
alcuna resistenza armata, ma di aprire dei negogiati per un
accordo pacifico.

Ancora una volta, nel momento del bisogno i tibetani
scoprivano di essere soli. Proprio come nel 1910,
quando 1 Manchu invasero il Tibet, il loro appello cadde
nel vuoto. Fu dall’Inghilterra, a lungo considerata un
paese amico e un protettore contro i cinesi, che si
sentirono particolarmente traditi. Cio che ¢ peggio, il
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governo  britannico  sembrava aver dato un
riconoscimento de facto al nuovo regime di Pechino.
‘Significa forse’ fu chiesto a Ford dai funzionari tibetani
‘che gli inglesi sono diventati amici dei comunisti?’.
L’unica cosa che a Ford riusci di fare, nel suo zoppicante
tibetano, fu di cercare di spiegare il significato
dell’espressione de facto. Non voleva dire che al
governo  britannico  piacessero 1 comunisti.
‘Assolutamente’ 1li rassicuro. ‘Ma non vede quale
vantaggio ci sia nel fingere che non esistano’.

Dopo aver conquistato gran parte del Tibet orientale
e una fetta consistente di quello occidentale, gli invasori
si fermarono. Aspettavano senza dubbio di vedere le
reazioni del mondo alla loro incursione e speravano
anche che i tibetani si rendessero conto della futilita di
ogni ulteriore resistenza, permettendo quindi che
I'occupazione proseguisse in modo pacifico. A Lhasa, il
governo consulto ansiosamente gli oracoli di Stato per
sapere cosa fare. Per effetto di cio, sebbene non avesse
ancora raggiunto la maggiore eta, con una mossa senza
precedenti il giovane Dalai Lama fu invitato a prendere
nelle sue mani la guida del paese. Dopo un lungo esame
interiore, poiché era fin troppo consapevole della
propria inesperienza nelle questioni terrene, il giovane
Dio-Re accetto.

Fu intorno a questo periodo che i gia disillusi
tibetani ricevettero un altro shock. Il giorno
dell’invasione cinese si erano appellati alle Nazioni
Unite chiedendo aiuto. Ora appresero che
PAssemblea Generale aveva deciso di non prendere
neppure in considerazione il loro caso.

Come se non bastasse, tale decisione fu in gran parte
dovuta all’argomentazione britannica che il preciso
statuto legale del Tibet era incerto. Considerando che
per piu di trent’anni la Gran Bretagna aveva trattato il
Tibet come un paese che godeva di un’indipendenza de
facto, 1 tibetani trovarono tale atteggiamento
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inspiegabile, se non del tutto ipocrita. L’imbarazzante
problema del Tibet fu in tal modo accantonato dal
mondo civile, solo per essere riesumato nove anni piu
tardi, quando i tibetani cercarono penosamente di
emanciparsi dal giogo maoista. Un ulteriore appello alle
Nazioni Unite a proposito dell’occupazione cinese non
riusci a strappare neppure una sorta di presa d’atto.

A questo punto, in un tentativo disperato di giungere
a un accordo con i cinesi prima che penetrassero
ulteriormente nel Tibet, il giovane Dalai Lama invio a
Pechino una delegazione composta da quattro membri.
Qui gli intimiditi e inesperti tibetani furono trattati quasi
come prigionieri e soggetti ad abusi e umiliazioni. Sotto
la minaccia di ulteriori azioni militari contro il Tibet, e
senza neppure il permesso di consultare Lhasa, furono
costretti a firmare un accordo stilato dei cinesi. Tale
accordo, chiamato il Trattato sino-tibetano per la
pacifica liberazione del Tibet, trasferiva nei fatti alla
Cina la sovranita del Tibet. Quando i delegati tibetani
obiettarono di non avere con sé 1 sigilli ufficiali per
convalidare il documento, i cinesi ne ordinarono in fretta
alcuni a Pechino, che poi furono solennemente apposti.

Armato con questo lasciapassare, un generale cinese
arrivo poco dopo a Lhasa, accompagnato da diverse
migliaia di soldati. Nelle sue memorie, My Land and
People, il Dalai Lama racconta di come lo sogguardasse
attraverso la finestra. ‘Non so esattamente cosa mi
aspettavo. Vidi tre uomini in divisa e col cappello con la
visiera, che sembravano quanto mai grigi e banali
rispetto alle splendide figure dei miei funzionari con le
loro lunghe vesti rosse e dorate. Se mai avessi potuto
immaginarlol... il grigiore era la condizione in cui la Cina
avrebbe ridotto noi tutti, prima o poi, mentre la banalita
era solo apparenza’.

I cinesi chiesero ai tibetani di fornire cibo e altri
generi di necessita alle loro truppe, spiegando che la
mancanza di strade e piste d’atterraggio impediva l'invio
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di rifornimenti dalla Cina. I prezzi - e con essi il
risentimento dei tibetani - aumentarono all’istante.
Bisogna sempre essere cauti verso i racconti dei rifugiati,
ma anche alla luce delle successive ammissioni di
Pechino circa i gravi errori commessi nel Tibet, non
sembra ci siano motivi per dubitare che la presenza di
diverse migliaia di soldati cinesi (forse anche ventimila,
secondo alcune stime) solo nella zona intorno a Lhasa
abbia messo a dura prova la fragile economia del paese,
portandola quasi al collasso.

‘Per la prima volta nella storia, la popolazione di
Lhasa si trovava a un passo dal fare la fame’ avrebbe
scritto in seguito Tsepon Shakabpa, il ministro delle
Finanze tibetano dell’epoca. Quando di fronte alle
crescenti proteste del loro popolo le autorita tibetane
chiesero ai cinesi di ridimensionare drasticamente la
guarnigione di stanza a Lhasa, fu loro risposto che i1
soldati si trovavano li per proteggere i tibetani. In ogni
caso, i cinesi chiesero a loro volta, i rappresentanti dei
tibetani non avevano forse firmato il documento in cui
accettavano che le truppe fossero di stanza a Lhasa?

All'inizio 1 cinesi si comportarono bene - 1 soldati
avevano la consegna di non inimicarsi i tibetani. Ma se si
erano aspettati di essere accolti come liberatori, o
membri della stessa famiglia, erano destinati a una brusca
delusione. I bambini tiravano loro sassi, gli adulti
sputavano loro addosso e cantavano canzoni offensive
su di loro con parole che non potevano capire, e alcuni
dei monaci piu coraggiosi facevano un nodo alle loro
sciarpe per colpirli mentre passavano a cavallo. A tutto
cio, in un primo momento 1 cinesi porsero laltra
guancia. Ma poiché la situazione peggiorava e il
risentimento continuava a crescere, un po’ alla volta essi
misero da parte la benevolenza iniziale. Il morale, inoltre,
era tutt’altro che alto in quel paese cosi arretrato, non
solo tra i soldati ma anche tra i lavoratori civili distaccati
li per aiutare ad attuare le nuove riforme.
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Per 1 cinesi, che amano le comodita, il Tibet ¢ sempre
stata una destinazione sgradita. E adesso non solo non
potevano evitare di sentirsi indesiderati da questo
popolo di barbari che credevano di essere venuti ad
aiutare, ma le stesse riforme incontravano continui
ostacoli.

Verso la meta degli anni Cinquanta, i cinesi
gettarono finalmente la maschera. Avevano capito che la
conciliazione non portava da nessuna parte. Di
conseguenza bisognava far si che il marxismo
sostituisse il buddhismo nella vita dei tibetani. La
propaganda antireligiosa ricevette un forte impulso. Lo
stesso Buddha fu denunciato come un reazionario dalla
stampa di regime. La cosa che i tibetani avevano temuto
piu di tutto - la distruzione della loro religione e del loro
modo di vivere - si stava avverando.

Era stata questa antica paura, divenuta quasi una fobia
nazionale, che li aveva spinti a volgere le spalle al resto
del mondo e a chiudere cosi a lungo le loro frontiere a
tutti gli stranieri. Per ironia, i primi a incoraggiare questa
paura erano stati proprio i cinesi, quando li avevano
avvertiti che un giorno inglesi e russi sarebbero arrivati e
avrebbero distrutto la loro religione, sostituendola con
una a loro estranea. Gli inglesi erano arrivati, ma
avevano rispettato la loro religione. Adesso i cinesi si
riproponevano di fare la stessa cosa di cui avevano
accusato gli inglesi. L'ostilita si trasformo in odio.

Inizio a prender piede la resistenza armata, in
particolare  nel  Tibet orientale, wuna  regione
tradizionalmente anarchica abitata dagli uomini bellicosi
delle tribu khamba, fieri della loro indipendenza.
Colonne di rifornimenti furono attaccate, strade e ponti
distrutti. I cinesi risposero demolendo con il fuoco
dell'artiglieria e 1 bombardamenti aerei interi monasteri
noti per essere le roccaforti della resistenza. Edifici e
monumenti sacri furono profanati. Nel tentativo di
ridurre il loro influsso, i monaci furono costretti a
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lavorare alla costruzione di strade e altre opere e soggetti
a pubbliche umiliazioni. Alcuni furono trascinati fuori
dalle loro celle e sfidati a dimostrare pubblicamente di
possedere poteri soprannaturali. Il risultato fu che un
numero crescente di tibetani si uni alla guerriglia. In un
primo momento la resistenza fu circoscritta alle regioni
orientali, ma un po’ alla volta si diffuse in altre province
del Tibet.

I tentativi dei cinesi di piegare il movimento con
condanne severe, esecuzioni, deportazioni e altre forme
di rappresaglia fallirono. Ma quasi nulla di tutto cio
arrivava al mondo esterno. Vaghe notizie filtravano
occasionalmente in India, ma poiché erano impossibili
da controllare, ricevevano scarsa attenzione in
Occidente. All’epoca, inoltre, la politica di Nehru era
dettata dalla volonta di tenersi buono il potente vicino
comunista scoraggiando testimonianze tanto sfavorevoli.
Un giornalista inglese che viveva a Kalimpong fu
minacciato di espulsione se continuava a riferirle. Poi,
nell’autunno del 1958, iniziarono a giungere in India
notizie di una vera e propria rivolta anticomunista in
corso nel Tibet. La verita non poteva piu essere negata.

Il culmine - sanguinoso, tragico e drammatico - fu
toccato, come il mondo oggi sa, nel marzo dell’anno
successivo. Il campo di battaglia fu il centro stesso di
Lhasa. I resoconti di quel che accadde variano
moltissimo. Prima della rivolta, la resistenza della citta
sacra era stata largamente passiva, limitata a campagne di
manifesti in cui si chiedeva ai cinesi di tornare a casa. Ma
le notizie dei successi dei guerriglieri, a mano a mano che
si avvicinavano lentamente alla capitale, si diffusero nei
bazar e nelle strade. Una vittoria cruciale, sul finire del
1958, era stata 'annientamento della guarnigione cinese
a Tsetang, dove il tenente Crozier e il suo equipaggio
erano stati ricevuti cosi calorosamente una quindicina di
anni prima.
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I morale a Lhasa era alle stelle mentre i
sentimenti anticinesi avevano raggiunto un punto
critico. Fu in questa atmosfera esaltata che scoppio
la rivolta della meta di marzo.

Ad accenderla fu una voce incontrollata. Si
diceva che i cinesi si stessero preparando a rapire il
Dalai Lama per portarlo in Cina.

Lo avevano invitato ad assistere a uno spettacolo
teatrale la sera successiva nelle caserme dell’esercito
cinese, ma chiedendogli di venire senza le guardie del
corpo o i suoi ministri. Che fosse innocente o meno, la
ragione di tale richiesta probabilmente non sara mai
nota, ma per la popolazione di Lhasa poteva significare
solo una cosa: 1 cinesi stavano progettando di rapire il
loro Dio-Re. Tutti sapevano che, in quattro precedenti
occasioni, nel Tibet orientale lama molto importanti
erano stati convinti a partecipare a manifestazioni in
circostanze simili e di loro si erano perse le tracce. La
gente era a un tempo arrabbiata e impaurita, e quella
notte 1 tibetani iniziarono a convergere sul palazzo
d’estate, dove il Dalai Lama risiedeva, implorandolo di
non andare.

‘Il giorno successivo’ il Dalai Lama ricordo in
seguito ‘era destinato a essere il piu importante
della storia di Lhasa’. In realta fu soltanto il primo
di dodici giorni cruciali, che avrebbero lasciato le
strade della citta santa coperte di sangue tibetano.

Fin dalle prime ore della mattina centinaia, e poi
migliaia, di persone si diressero al palazzo d’estate.
Formarono un cordone tutt’intorno ad esso, gridando
slogan contro i cinesi e dichiarando che se necessario
avrebbero usato la forza per impedire al Dalai Lama di
uscire dal palazzo per tener fede all’appuntamento di
quella sera con 1 cinesi. Alcuni dei dimostranti,
particolarmente i khamba, erano armati. Tutti erano
furenti. Il giovane Dalai Llama si trovo incerto sul da
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farsi. Convinto sostenitore della non-violenza, dopo
nove anni in cui aveva mantenuto una difficile
coesistenza con gli invasori capiva ora che una resa dei
conti sarebbe stata inevitabile, qualsiasi cosa avesse
deciso di fare. All’atto pratico invio un messaggio al
generale cinese che lo avrebbe avuto come ospite, in cui
rifiutava cortesemente linvito, osservando che non
poteva lasciare il palazzo a causa della gente. Allo stesso
tempo, la grande folla all’esterno - valutata in circa
trentamila persone - fu informata che non sarebbe
andato. Ma la notizia calmo solo in parte le paure dei
tibetani. Infatti, cosa avrebbe impedito ai cinesi di recarsi
a palazzo e portarlo via a forza? Per anticipare una
mossa del genere, si allestirono postazioni difensive a
tutte le uscite, mentre apposite pattuglie sorvegliavano le
mura.

La notizia di quel che stava accadendo aveva
raggiunto anche le unita dell’esercito tibetano stazionate
all'interno o alla periferia della capitale, ed esse pure si
unirono alla folla che circondava il palazzo. Portarono
con sé altre armi che, insieme a quelle rimaste nascoste
per anni in case e monasteri, furono distribuite a coloro
che sapevano usarle. Nel frattempo era nato un comitato
per organizzare in citta raduni e manifestazioni
anticinest. In esse, si proclamo che il Tibet non
riconosceva piu lautorita cinese e si considerava di
nuovo indipendente. Inoltre si chiedeva che i cinesi
ritirassero  le loro truppe dal paese con effetto
immediato.

Il Dalai Lama, che ancora sperava di evitare un bagno
di sangue, invio un messaggio ai capi dei ribelli
pregandoli di non aggravare una situazione gia di per sé
esplosiva. La sua posizione moderata in quest’ora
cruciale fu criticata da alcuni tibetani e da altri in quanto
troppo conciliatoria, quando invece serviva un piglio
deciso. Alcune lettere da lui inviate ai cinesi sono state
citate dai suoi detrattori a sostegno delle loro critiche,
poiché in esse rinnegava i ribelli e ribadiva la sua amicizia
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nei confronti dei cinesi. Imbarazzato dalla successiva
pubblicazione di queste lettere da parte dei cinesi, il
Dalai Lama sostenne che erano un espediente disperato
teso a disinnescare una situazione molto pericolosa e a
prendere tempo. Sembra che siano riuscite in
quest’ultimo intento, poiché segui una tesa situazione di
stallo, della durata di diversi giorni. Cosa abbiano fatto i
cinesi in questo periodo non ¢ sicuro, ma probabilmente
erano in attesa di istruzioni da Pechino. Nel frattempo la
rabbia dei ribelli e la folla intorno al palazzo non
avevano dato segno di diminuire. Uno sfortunato
funzionario tibetano, considerato dalla folla un
collaborazionista, fu afferrato e linciato quando cerco di
entrare nel palazzo. Un altro fu attaccato e ridotto a mal
partito quando fu scambiato per un cinese che veniva a
portare via il Dalai Lama.

La situazione di stallo continudé sempre piu
precaria fino al 16 marzo, quando a palazzo giunse
notizia che nel corso della notte i cinesi avevano messo
in campo lartiglieria, tenendo di mira la citta e il palazzo
d’estate in particolare. Quello stesso giorno soldati cinesi
furono visti osservare l’edificio con strumenti non
meglio identificati. I tibetani, che avevano scarsa
familiarita con la balistica moderna, pensarono che
volessero misurare la gittata per I’artiglieria. Si sparsero
anche voci incontrollate che dei rinforzi cinesi erano in
arrivo per via aerea. I tibetani che circondavano il
palazzo si prepararono dunque a difendere il loro Dio-
Re anche a costo della vita.

I primi colpi della battaglia che in breve avrebbe
fatto a pezzi la citta furono sparati alle quattro del
pomeriggio seguente. Due colpi di mortaio finirono
sui terreni del palazzo d’estate. Non fecero danni, ma
provocarono un grande allarme. Nonostante risultassero
essere colpi isolati, sparati per ragioni non chiare, ai
tibetani parve I'inizio del bombardamento del palazzo.
Su sollecitazione dei suoi ministri e dei piu stretti
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consiglieri, il Dalai Lama accetto di fuggire da Lhasa
quella notte stessa, coperto dall’oscurita.

La saga della sua fuga durata tredici giorni fino
all’asilo politico in India ¢ ormai parte della storia e
certamente del folklore tibetano. Afferrato un fucile e
vestitosi da guerrigliero khamba, si dileguo da una delle
uscite del palazzo senza essere riconosciuto. A
precederlo, anch’essi travestiti da soldati khamba,
c’erano la madre, la sorella e il fratello piu giovane. La
loro meta immediata era la roccaforte dei ribelli di Loka,
al di la del Tsangpo, dove per il momento sarebbe stato
al sicuro dagli inseguitori.

(P. Hopkirk, Alla conquista di Lhasa)

4) LA CRONACA DEI FATTI DEL 1959

Ecco il racconto dedicato alla fuga del Dalai 1.ama, pubblicato
su Paris Match nel 1959 ...

Dal tetto del mondo all’India, il Dalai Lama ¢ guidato
da Giovanna d’Arco dal Tibet.

All'improvviso ¢ notte, la notte dell’India misteriosa,
soffocante, piena di luci e di incantesimi. Ci sono cosi
tante stelle nel cielo, cosi grandi e cosi vicine alla terra,
che la strada ¢ bianca come I'ambientazione di un’opera.
E in questa opera una folla in marcia. Avvolti da veli
color malva, ocra, viola e portando i loro fagotti sulla
testa con antica nobilta, uomini, donne e bambini
camminano in fila indiana lungo la strada nella polvere
millenaria dell’India. Sono pellegrini che vanno a Tezpur,
I'ultima stazione prima dell’Himalaya, per incontrare il
Dalai Lama.
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Dal monastero di Tawang nelle alte solitudini
del’Himalaya, dove si riposo per tre giorni in
meditazione e preghiera, i Buddha vivente, che
miracolosamente sfuggi alle truppe cinesi inseguendolo,
disse, portatore del sigillo rosso attributo del suo potere
spirituale, riprese il suo camminava verso la valle del
Brahmaputra e presto sarebbe entrato nella sua citta.
Tutti sanno che la citta in cui il Dalai Lama entra con il
suo sigillo rosso e il suo scettro diventa la capitale del
suo regno e la Mecca o la Roma del mondo buddista. Ma
questa citta ¢ Tezpur che per cinquecento milioni di
buddisti nel mondo diventera per un po’ la nuova Lhasa.

La fuga del Dalai Lama poteva avere successo solo
grazie a una cospirazione di tutto il suo popolo. Nelle
ultime ore prima dell’invasione dei Rossi, il muro
perimetrale che protegge lo Shangri-La, il leggendario
monastero, vede una folla nera radunarsi ai suoi piedi,
come una marea umana: queste sono le donne di Lhasa.
Vengono per proteggere la fuga del loro giovane
sovrano.

Quando le avanguardie cinesi saranno riuscite a
rompere questo bastione, sara troppo tardi: il Dalai
Lama sara gia in montagna.

La tribu nomade Khamba, fedele fino alla morte, la
attende, portando con sé un pony bianco che sara una
cavalcatura di riserva per il Buddha vivente. Sul palco,
attorno al giovane pensieroso, 1 cavalieri himalayani
hanno il volto dell’orgoglio: la salvezza del loro dio ¢
nelle loro mani.

Come 1 messaggi tom-tom lanciati nella boscaglia, la
notizia dell’arrivo del Dalai Lama si ¢ diffusa come un
fulmine dalla valle del Brahmaputra alla valle del Gange
e ai campi di neve del’Himalaya, alle risaie del Bengala.
In ogni villaggio, in ogni periferia, il saddhou, grazie ai
suoi poteri di yogi, ha ascoltato I'appello lanciato dal
Dalai Lama, maestro supremo dello yoga, e ne ha
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trasmesso la notizia a tutti i fedeli. Se il buddismo, una
delle cinque grandi religioni del mondo, ¢ quasi
scomparso  dallIndia  (trecentomila  buddisti  per
quattrocento milioni di abitanti), sono numerosi in
questa regione del Nepal, Bengala e Bihar, nell’India
nord-orientale, dove il buddismo ha avuto origine oltre
duemilaseicento anni fa. E qui, infatti, che il Buddha
Cakya-Mouni, di cui il Dalai Lama ¢ la reincarnazione, ¢
nato e ha avuto lilluminazione, ha predicato la sua
dottrina e ha raggiunto il nirvana, il riposo supremo, la
liberazione. Qui, vicino al Tibet, la leggenda del Buddha

rimane viva.

Tutti sanno nel piu piccolo dei villaggi che
attraversiamo che ¢ principalmente dallo yoga che il
Buddha ha acquisito i poteri soprannaturali che gli
hanno permesso di ottenere la liberazione. Ma questi
poteri di trasmissione del pensiero a distanza, azione
sugli elementi, possibilita di porsi nello spazio, di
scomparire e riapparire a piacimento, ¢ il Dalai Lama,
reincarnazione del Buddha e detentore della dottrina
sacra che li tiene. Lo shock ¢ stato terribile in Tibet, in
India e in tutto il mondo buddista, quando abbiamo
saputo del colpo di stato di Lhasa.

Se i/ Dalai Lama ¢ stato arrestato dalle truppe cinesi, ¢ una
catastrofe, ¢io ha dimostrato che il Buddha vivente era solo un
impostore, che non possedeva aleun potere.

Ma i Dalai Lama ¢ scappato. L’ora del potere
onnipotente del dio vivente si sta interrompendo. E il
buddismo dormiente in India per secoli sta riacquistando
di nuovo come duemila anni fa.

Un intero popolo lo incontral

Questo il miracolo!

La gioia scoppia in tutte le case buddiste. Il gelsomino
si accumula sui tavoli delle offerte, 1 cespugli di legno di



sandalo bruciano davanti alle statue del Buddha e le
lampade a olio circondano le pagode con le loro
ghirlande di fiamme. Lasciando le loro case, le loro
occupazioni, uomini e donne, trascinando i loro figli,
presero la strada per incontrare il Buddha vivente.

Da tutte le citta vicine, che portano alla periferia di
Calcutta, la gente ¢ partita a piedi per percorrere 1 700
chilometri che 1li separano da Tezpur. Alcuni
probabilmente non arriveranno mai. Il caldo, in questo
momento lancinante, la stanchezza, le febbri avranno la
meglio su vecchi e malati. Molti sono gia morti. Ma
niente puo fermare questo popolo pazzo di misticismo
per il quale non contano né il tempo, né le distanze, né le
prove. Che sono 700 chilometri di strada per questi
pellegrini che, una volta nella vita, devono percorrere
Iintero corso del Gange avanti e indietro, percorrendo
cosi piu di 6.000 chilometri a piedi nudi ea capo scoperto
sotto il sole? Ed a migliaia che sono partiti per Tezpur.

Tezpur, nella provincia di Assam, al confine con il
Tibet, ¢ la fine della strada, la fine del mondo. L’ultimo
tratto dell’ultima compagnia aerea si ferma qui. Dopo di
che non c’¢ piu niente. Un brutto sentiero devastato dai
monsoni conduce nella valle dell’Assam, una delle piu
selvagge dell’India. Un paesaggio grandioso nella cavita
delle colline, i1 Brahmaputra, il secondo fiume sacro
dell’India, scorre le sue acque in un torrente, congelato
dalle nevi del’Himalaya. Perché questa infinita di cime
arrotondate e cime scintillanti di neve che non si scioglie
mai, ¢ il terrificante Himalaya, senza limiti, che si estende
attraverso il Tibet fino alla Cina.

E da questo mondo da cui non si ritorna — I’Himalaya
ispira vero terrore nella gente delle pianure - che il
Buddha vivente & tornato.

Quasi solo, braccato da un intero esercito, ha sventato
tutte le trappole, le insidie della natura, le tempeste di
neve, la nebbia, le valanghe di pietra, i sentieri sul lato di
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un abisso dove i cavalli stessi sono storditi e le trappole,
persino aerei, per catturarlo vivo.

Una donna velata lo avverte in sogno: questa
fantastica avventura, la piu grande caccia all’'uomo della
storia nella leggendaria ambientazione del Tibet, e con
protagonista il Dio vivente, il principe degli yogi, il
personaggio piu misterioso del mondo, suscita una
straordinaria esaltazione in India, questa India che
conosce gli eroi della sua leggenda meglio dei personaggi
della sua storia e che crede piu nel meraviglioso che nella
realta. Se ¢’¢ mai stato il dubbio che il Dalai Lama non
fosse la reincarnazione del Buddha, questo dubbio ¢
dissipato oggi nelle anime delle folle.

Per gli indu, ¢ grazie ai suoi poteri soprannaturali che
il Dalai Lama ¢ riuscito a sfuggire ai suoi inseguitori.
Questa epopea vivente che racconteremo a noi stessi
attraverso 1 villaggi in un momento in cui i fuochi
vengono accesi davanti alle capanne e persino nelle
pagode, ¢ nello stesso stile eroico del Ramayana e del
Mahabharata, 1 grandi racconti che I'India ha scosso per
mille anni.

Quella notte, il Dalai LLama (tre giorni prima del colpo
di stato delle truppe cinesi) aveva lasciato il suo palazzo-
monastero di Potala a Lhasa per il suo monastero di
Nordulink, sull’alta montagna che ¢ la sua residenza
estiva. E qui che questo giovane di ventitré anni, che
nella sua cella a Lhasa trascorre 1 suoi giorni e le sue
notti assimilando ventisei secoli di metafisica e scienza
occulta, riposera durante i mesi estivi. Ma ora si sveglia
di soprassalto. E la luna piena. Gli sembra di vedere
una donna velata entrare nella sua stanza che gli
dice: va via, va via. Il giorno dopo racconta al suo
intimo consigliere di questa visione in cui vede una
premonizione. Per molto tempo si ¢ sentito minacciato,
essendo il buddismo un ostacolo al comunismo cinese.
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Il giorno successivo, l'avvertimento della notte ¢
confermato. Una sacerdotessa di Buddha, vestita con
una veste di capelli di yak e scalza, chiede di vedere il
Dalai Lama. Quando lei ebbe sollevato il cappuccio, lui
la riconobbe.

Era Rhipierdorje, la prima donna soldato in Tibet,
capitano delle forze femminili nella truppa di resistenza,
quel Rhipierdorje che cinquecento milioni di buddisti nel
mondo oggi considerano I’eroina del Tibet, la Giovanna
d’Arco del Buddismo. Rhipierdorje - in tibetano, la
parola dotje significa sia fulmine che scettro - ha infatti
avvertito il Dalai Lama che i cinesi erano pronti ad
arrestarlo e che tutto era organizzato per la sua fuga di
notizie.

Il giorno successivo, il Dalai Lama ¢ stato invitato dai
cinesi a partecipare a una grande cerimonia a Lhasa. Ma
la gente, intuendo che questa era una trappola per
fermarlo, si era recata al monastero di Nordulinck per
impedire che il Dio vivente uscisse. Tenta invano di
vedere il Dalai Lama; 1 lama rispondono che ¢ malato.

Due giorni dopo, il colpo di stato ¢ scoppiato a
Lhasa. I cinesi attraversano le porte del Potala e cercano
invano il Buddha vivente. Non trovandolo, vanno a
Nordulinck. Non ¢’¢ neanche lui. Poi scoppia il tuono: il
Dalai Lama ¢ scomparso. Il giorno prima, in una notte di
luna piena - ¢ sempre in una notte di luna piena che
avvengono eventi importanti nel mondo buddista - un
gruppo di pellegrini tibetani ¢ venuto a visitare il
sofferente Dalai Lama. Ha lasciato i palazzo del
monastero vestito con il vino tradizionale -abito colorato
con cintura con capelli di yak e con indosso il berretto
giallo.

Braccato dai cinesi, il quattordicesimo Dalai
Lama fuggi dal Tibet e trovo rifugio in India. I1 18
aprile 1959 giunse al confine dell’Assam, dopo aver
attraversato la regione dei territori della North Fast
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Frontier Agency (NEFA) che separava I'India dal Tibet e
dalla Cina. Prima di raggiungere la citta di Tezpur dove
lui ei suoi sostenitori sono attesi dalla stampa
internazionale, fa qualche passo per salutare il comitato
di accoglienza che ¢ venuto ad aspettarlo al confine.
Dietro di lui, con indosso i suo cappello, Gyalo
Thondup, uno dei suoi fratelli maggiori.

Le sentinelle cinesi li hanno arrestati, hanno chiesto i
loro documenti, poi li hanno lasciati passare. I lama
attraversavano la citta con le sue strade strette dove le
auto sono vietate, facendo girare le ruote della preghiera
e rispondendo con benedizioni alle elemosine date loro
da anime caritatevoli. Poi uscirono dalla porta sud. E
nessuno sospettava che, sotto uno di questi cappelli, si
nascondesse il Dalai LLama e sotto uno di questi cappotti,
l'intrepido Rhipierdotje.

A Lhassa c¢’¢ I'insurrezione, la sparatoria; i monasteri
vengono bombardati; tutti gli amici del Dalai Lama
vengono braccati, arrestati; cinquemila truppe vengono
lanciate  all'inseguimento  del  fuggitivo. Sembra
impossibile che possa scappare. Fuori dalla strada
principale, costantemente percorsa dalle pattuglie, ci
sono solo impraticabili tracce dove 1 cavalli tibetani,
pony dal passo sicuro, spesso precipitano sui precipizi.

E, subito, sono vette di 5.000 metri, tagliate da ripide
vallate e solitudini desertiche perse nelle nevi eterne
dove si pud camminare per settimane senza incontrare
un villaggio.

Eppure ¢ attraversando queste vette e queste valli,
camminando per giorni e notti in queste solitudini
innevate che il Dalai Lama continua la sua fuga, guidato
da Rhipierdorje e da una trentina dei suoi uomini piu
devoti. Dall’inizio della spedizione, il Dalai Lama ha
galvanizzato i suoi uomini dando loro la prova del suo
potere sugli elementi. ‘Con questo bel tempo e questa
luna piena, non potremo mai sfuggire ai cinesi che ci

41



stanno cercando con i loro aeret’, ha detto il maggiore
della scorta. ‘Il tempo puo cambiare’, aveva detto il Dalai
Lama.

Si ritiro e si mise in uno stato di concentrazione nella
posizione del Buddha accovacciato. Quella stessa sera,
una fitta nebbia si diffuse su tutta la regione himalayana.
Lungo i binari tagliati sul lato dell’abisso, la piccola
carovana prosegue giorno e notte la sua avanzata a
marce forzate. Di villaggio in villaggio, la scorta si
gonfiava di nuovi partigiani, pronti ad essere uccisi per il
dio vivente. Una notte, hanno superato un picco di 4000
metri, sono sfuggiti ai loro inseguitori e sono gia quasi a
meta strada verso il confine indiano, quando una
khamba si unisce alla carovana, annunciando che le
truppe cinesi hanno trovato le loro tracce.

- Cosa dobbiamo fare, Rhipierdorje?
chiede il Dalai Lama della sua guida.
- Quello che hai deciso, Maestro,
risponde.

- Allora fallo.

A Tezpur, porta d’accesso all’Himalaya, un treno
speciale inviato da Nehru aspettava il Dalai L.ama alla
fine della sua lunga fuga. Il Buddha vivente aveva
ancora 2000 km da percorrere per raggiungere la sua
ultima residenza: Mussoortie. Gli c¢i sono voluti tre
glorni per fare questo viaggio: in ogni stazione, i fedeli lo
aspettavano.

Sul palco di Sarnath, una piccola citta dove predicava
il Buddha, un microfono e una folla aspettavano esilio.
Il Dio vivente ha con sé sua madre, per la quale aveva
riservato uno scompartimento nel suo treno. La vecchia
¢ ancora la contadina che era quando arrivarono i saggi.
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Il maestro di yoga ha sopportato, si dice, senza la
minima fatica, questa terribile spedizione in cui ha avuto
la meglio sulle forze dei suoi compagni piu stagionati.
Una sera, il suo pony scivolo e quasi cadde in una fossa.
Il Dalai LLama ¢ entrato appena in tempo. Ferito a una
gamba, non si ¢ nemmeno fermato e ha rifiutato di farsi
curare e la ferita ¢ guarita all’istante.

Ma questa ¢ solo una piccola cosa per uno yogi che
con il controllo del suo respiro ¢ in grado di sciogliere la
neve con l'unico fuoco della sua fede, puo essere
seppellito per un mese e comandare gli elementi.
Immagina di sognare nei villaggi dell’India dove le stelle
sono molto vicine alle risaie in questa stagione. Mentre
centomila truppe e aerei continuano a cercarlo tra 1 nevai
o in fondo ai precipizi, il Buddha vivente ha attraversato
il confine indiano e ha raggiunto i monastero di
Tawang.

Tawang, arroccato su un picco di 3.500 metri, ¢ uno
dei monasteri buddisti piu grandi e antichi dell’Himalaya.
Quattrocento monaci vivono li in isolamento e
meditazione. Hanno enormi biblioteche dove si dice
siano gli originali dei famosi trattati segreti, ‘I libri
tibetani dei morti’, praticano yoga e si impegnano in
esercizi metafisici il piu segreto del buddismo tantrico,
molto vicino alla magia. Tawang era la culla del
buddismo tibetano. E 1i, piu di mille anni fa, che il
monaco buddista Padma Sambhana, che veniva
dall’India, venne a predicare la dottrina dei beati.

5) L'INVASIONE

All’epoca, infatti, gran parte del Tibet a sud del fiume
era saldamente in mano ai khamba. I.’unico modo in cui
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1 cinesi avrebbero potuto ferirlo o ucciderlo, ammesso
che fossero in grado di trovarlo, era dal cielo. Mentre si
affrettava verso sud con una scorta armata di khamba e
tibetani regolari, il Dalai LLama non aveva ancora perso
del tutto la speranza di rimanere da qualche parte nel
Tibet meridionale, da dove avrebbe continuato a guidare
il suo popolo e a cercare di negoziare con i cinesi. Ma
tale speranza svani rapidamente quando un uomo a
cavallo i raggiunse con le notizie terribili di cio che era
accaduto nella capitale dopo la loro partenza.

Alcune ore prima di scoprire che il Dalai Lama era
fuggito, i cinesi avevano iniziato a bombardare il palazzo
d’estate, presumibilmente credendolo ancora all’interno.
Va detto per onesta che avevano preavvertito i tibetani
tramite i megafoni che, se non si fossero arresi, Lhasa
sarebbe stata bombardata. Questa minaccia, come la
considero, fu ricordata chiaramente da Rinchen Dolma
Taring, una colta donna tibetana che segui il Dalai Lama
nell’esilio in India.

Ma coloro che difendevano il palazzo non erano nello
stato d’animo di dare ascolto a minacce o avvertimenti, e
meno ancora di arrendersi. Al fine di dare alla comitiva
del Dalai Lama il tempo di mettersi fuori dalla portata di
un inseguimento cinese, a quanto pare, nessuno disse
alla folla assiepata intorno al palazzo che non era piu L.
La folla continuo a credere, tragicamente, di stare
proteggendo il Dio-Re dai cinesi.

Il bombardamento inizido alle prime ore della
notte del 20 marzo - qualcuno dice all’'una, altri alle due
-, piu di quarantotto ore dopo la fuga del Dalai Lama. Fu
udito con costernazione a venti chilometri di distanza
dalla fuggitiva Rinchen Taring che, travestita da monaca,
passo quella notte sul pavimento di una stalla nel timore
di essere arrestata. Fu il suono che tutti loro avevano
temuto — ‘prima una bomba, poi altre, seguite da altre
ancora, troppe pet potetle contare’.
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Nel suo libro di memorie, Daughter of Tibet, ricorda
di aver pregato Dolma, la sua divinita karma, per i suoi
amici e la sua famiglia e per tutti coloro che erano
rimasti a Lhasa ad affrontare Dartiglieria cinese. Il
bombardamento prosegui fino alle prime ore dell’alba,
quando cesso per un po’, per ricominciare alle otto.

Allinterno e intorno al palazzo d’estate il
bombardamento causo pesanti perdite tra i difensori, dal
momento che quelli veramente riparati erano pochi e
tutti si rifiutarono di scappare o di arrendersi. Quanti ne
morirono, ¢ probabile che non lo si sapra mai, ma nella
sua autobiografia il Dalai Lama parla di migliaia di corpi
che in seguito furono visti tuttintorno alle mura e ai
terreni del palazzo. Malgrado i tibetani fossero male
armati ¢ non addestrati, la resistenza divampo violenta
per tutta la citta.

In molti luoghi, la folla esasperata attacco le posizioni
cinesi e si assistette a feroci corpo a corpo, con i fanatici
khamba solitamente in prima fila. Ma pur non essendo
una razza combattiva come i khamba, 1 cinesi avevano
una lunga esperienza di conflitti del genere, acquisita
nella loro lotta sia contro i nazionalisti sia contro i
glapponesi. Per potenza di fuoco e numero di
combattenti, inoltre, i due schieramenti erano del tutto
sbilanciati, essendo molti tibetani armati unicamente di
bastoni e pietre.

Da ogni punto di vista, le donne tibetane
combatterono con altrettanto coraggio degli uomini. Ma
la rivolta tibetana del 1959 ricordo fin troppo la
disperata e altrettanto inutile rivolta ungherese contro
Pesercito sovietico di tre anni prima. Avendo messo a
tacere 1 difensori del palazzo d’estate, i cinesi spostarono
Partiglieria e i mortai su altri obiettivi, tra cui la scuola di
medicina in cima alla collina, difesa fino allo stremo, e il
grande monastero di Sera, uno dei centri della rivolta
anticinese, a sei chilometti da Lhasa.
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Ma I'insurrezione, in buona parte ispirata e guidata dai
khamba, era chiaramente destinata a fallire fin dall’inizio.
Che possibilita avevano, questa volta, i tibetani di
cacciare 1 cinesi? Grazie ai carri armati, all’artiglieria e a
una tattica superiore, i cinesi gradualmente ebbero la
meglio. II 23 marzo cesso Iultimo dei
combattimenti. La rivolta tibetana era stata
schiacciata nel sangue. Era quanto il Dalai Lama
aveva temuto fin dall’inizio. Ma pur pensando che
Pinsurrezione non poteva che risolversi in
un'autodistruzione, era stato del tutto impotente a
impedirla.

Perché dunque cosi tanti comuni tibetani decisero di
prendere parte a questo inutile scontro con 1 cinesi? Fu
semplicemente la rabbia di una nazione per gli assalti
portati avanti da quegli invasori miscredenti contro la
sua religione e il suo modo di vita, culminata nella paura
che il Dio-Re in persona fosse rapito?

O, come alcuni insinuano, dietro le quinte si puo
trovare la mano onnipresente della CIA?

Quale che sia la verita, ¢ possibile che molti tibetani
siano stati incoraggiati dalla loro stessa storia a credere
che, come gia in passato, le divinita avrebbero assicurato
loro la vittoria.

Uno stimato studioso tibetano che ora vive in
Occidente, Dawa Norbu, interpreta quegli avvenimenti
essenzialmente come una rivolta religiosa. ‘Gli ingenui
tibetani’ ha scritto in un numero recente di “The China
Quarterly’ ‘considerarono la loro [precedente| facile
espulsione delle truppe cinesi dal Tibet - in realta resa
possibile dalla rivoluzione del 1911 -, seguita alla rapida
partenza della spedizione di Younghusband nel 1904,
semplicemente come opera della loro fede’.

Quante vite siano andate perse nei tre giorni di aspri
combattimenti che seguirono all’attacco al palazzo
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d’estate, ¢ difficile a dirsi. Dopo l'indipendenza
dell’India, la missione britannica era stata chiusa e
nessun occidentale viveva piu nella capitale. Tuttavia se
la bocca non gli fosse stata sigillata dall’ansioso Nehru,
un prezioso testimone oculare avrebbe potuto essere il
console generale indiano, un ex ufficiale dell’esercito.

Erano stati i suoi dispacci a Delhi, trasmessi via radio,
a consegnare al mondo i primi rapporti affidabili della
rivolta di Lhasa. Ma trattavano in prevalenza della
sicurezza del consolato e del suo personale, che si era
trovato pericolosamente vicino ai combattimenti. Siamo,
dunque, interamente nelle mani di testimoni schierati
con l'una o Taltra parte. In una storia semiufficiale
scritta da un ex ministro del Dalai Lama, i tibetani
quantificano nella cifra sbalorditiva di dodicimila
vittime il bilancio degli scontri.

Anna Louise Strong, che per tutta la vita ha
simpatizzato con la Cina comunista, sostiene dall’altro
lato che le perdite tibetane ammontarono solo a seicento
persone, un dato riferitole dai funzionari cinesi quando
era in visita ufficiale a Lhasa. In modo prevedibile,
giudico la vicenda come una rivolta dei governanti
tibetani schiavisti. Ma la maggior parte dei commentatori
reputa piu realistica una cifra di tremila morti. Ad essi
vanno  aggiunti  molti  tibetani che  furono
sommariamente passati per le armi dai cinesi subito
dopo la fine dei disordini.

Per 1 tibetani segui un periodo lungo e infelice di
repressione religiosa e politica. La rivolta, che giorno
dopo giorno aveva occupato i titoli di testa dei giornali
di tutto il pianeta, provoco ai cinesi un enorme
imbarazzo a livello internazionale e danni perenni in
paesi del Terzo Mondo.

I cinesi decisero allora di distruggere una volta
per tutte il potere della Chiesa buddhista e delle
grandi famiglie di proprietari terrieri.
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Con furia quasi cromwelliana, demolirono,
saccheggiarono o chiusero 1 monasteri in tutto il paese,
confiscandone la terra e le ricchezze. I monaci furono
costretti ad abbandonare la loro vocazione e a sposarsi e
prendere fissa dimora, pena la morte per fame. Templi e
luoghi di culto furono spogliati delle loro sacre immagini
e le scritture buddhiste furono bruciate. Migliaia di
tibetani furono arrestati e molti altri deportati, spesso in
Cina, per ridurre il rischio di ulteriore resistenza armata.
Molti coloni cinesi furono trasportati nel Tibet.

Ci furono esecuzioni, maltrattamenti, denunce
pubbliche - e suicidi. Si introdusse la carta d’identita e la
liberta di movimento fu drasticamente ridotta.
L’indottrinamento  politico in incontri quotidiani
obbligatori divenne parte del nuovo modello di vita
tibetano, e ogni mezzo di coercizione fu usato per
cercare di costringere i tibetani ad abbandonare la
vecchia fede e abbracciare quella di Marx e Mao.

Ma molte migliaia di tibetani reagirono contro queste
misure repressive nell’'unico modo che avevano ancora a
disposizione. Essi espressero il loro voto con 1 piedi,
arrancando per centinaia di chilometri verso sud
attraverso I’Himalaya per andare in esilio in India.

Solo una piccola percentuale di costoro proveniva
dall’aristocrazia terriera. In tutto, quasi ottantamila
persone raggiunsero la salvezza, ma di molti altri si sa
che sono morti nel tentativo di scappare, per via del
freddo e della fame, mentre attraversavano i passi,
oppure abbattuti dalle guardie di frontiera cinesi. Molti
rifugiati portarono con sé opere d'arte religiosa e testi
sacti custoditi gelosamente per proteggerli dalla
distruzione o dalla confisca da parte dei pagani cinesi.

Nel frattempo, nelle parti piu remote del Tibet la
guerriglia continuava a infastidire le truppe cinesi, che
Pechino aveva molto rinforzato, decisa a spezzare ogni
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resistenza residua. Ma era una battaglia persa, e alla fine 1
guerriglieri braccati si ritirarono al di l1a della frontiera
con il Nepal, dove per qualche tempo stabilirono una
base operativa nel piccolo regno medioevale del
Mustang,.

I cinesi, naturalmente, vedono tutti questi eventi in
una luce totalmente diversa. Per loro, il Tibet era solo un
anacronismo, una sacca di intollerabile atrretratezza in
ima Cina illuminata dalla luce marxista. Essi avevano
cercato di usare la persuasione pacifica, con I'unico
effetto di essere ostacolati a ogni passo da elementi
reazionari. Costoro adesso dovevano essere epurati
senza esitazioni, se il Tibet voleva godere dei benefici
della civilta moderna. Non si poteva andare tanto per il
sottile.

Nessuna parte di questo doloroso processo fu
osservata da testimoni con una qualche pretesa di
imparzialita - ad eccezione di uno, come vedremo tra
breve.

Il Tibet era adesso una terra piu proibita che mai e
sarebbe rimasto tale per quasi ventanni. Gli unici
occidentali cui fu concesso di visitarlo furono un paio di
amici della Cina, quali Anna Louise Strong, che si poteva
contare avrebbero sospeso le loro facolta critiche.
(Lultimo capitolo del libro della Strong sul Tibet - When
Serfs Stood Up in Tibet -¢ intitolato ‘Un paradiso in
costruzione’). Nessuno di questi amici conosceva una
parola di tibetano, e persino i loro movimenti venivano
attentamente controllati.

Ma c’¢ un importante testimone oculare di tutto cio,
Prem Nath Kaul, che subito dopo la fuga del Dalai
Lama fu nominato console generale indiano a Lhasa.
Quando si ritiro in pensione, smettendo di lavorare per il
governo indiano, questo ex ufficiale che aveva fatto la
guerra nell’esercito britannico pubblico un modesto libro
di memorie intitolato Frontier Callings. Pubblicato a
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Delhi nel 1976 ¢ passato inosservato fuori dall’India, ¢
scritto con l'attenta circospezione che ci si attende da un
diplomatico a riposo, ancora sottoposto al vincolo della
riservatezza. Nonostante cio, da quello che scrive si
capisce chiaramente che nei due anni passati a Lhasa era
vissuto in un repressivo Stato di polizia piuttosto che nel
paradiso descritto da Anna Strong. Egli racconta come
i tibetani furono costretti dai cinesi alla delazione.
Scrive degli arresti indiscriminati che seguirono alla
rivolta e dei moltinche ancora languivano nelle prigioni
di Lhasa in attesa di processo.

Kaul parla anche di come i cinesi gettarono le opere
d’arte che avevano confiscato nel fiume e nelle fogne
della citta, finché allimprovviso non venne loro in
mente che stavano buttando via preziosa valuta
straniera. Da quel momento, i tesori confiscati furono
portati in Cina per essere venduti a Hong Kong a prezzi
enormi. Ma, seppure in pensione, Kaul non era
ovviamente libero di raccontare tutta la verita.

La Commissione Internazionale dei Giuristi, che
aveva sede a Ginevra, non aveva tuttavia questo genere
di obblighi. Dopo aver raccolto le prove dal Dalai Lama
e da altri tibetani rifugiati, il comitato d’indagine
nominato dalla commissione, che comprendeva avvocati
di spicco provenienti dall’Asia, dall’Europa e dall’Africa,
concluse che i cinesi erano colpevoli di genocidio
per I’assassinio diffuso di monaci e lama buddhisti.

Accusarono i cinesi anche di aver violato la maggior
parte degli articoli della Dichiarazione dei Diritti Umani
delle Nazioni Unite, tra cui quelli che proibiscono 'uso
della tortura, trattamenti crudeli e umilianti, i lavori
forzati, la negazione della liberta religiosa e 'imposizione
del matrimonio a partner non consenzienti. Tuttavia
C’era un problema. La Cina non era un membro delle
Nazioni Unite, e non aveva alcuna intenzione di piegarsi
all’opinione mondiale.
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Sei anni dopo, nel 1965, i Giuristi pubblicarono
un altro rapporto in cui si affermava che la situazione
in Tibet non era cambiata. Ma la spada cinese doveva
ancora infierire sui tibetani con l'arrivo delle temutissime
Guardie Rosse, portatrici del messaggio della
Rivoluzione Culturale nel gennaio 1967.

Queste truppe d’assalto impazzite del maoismo
seminarono paura e distruzione nelle citta e nei villaggi
del Tibet, come nel resto della Cina. Il buddhismo e il
modo di vita tradizionale dei tibetani divennero il
loro obiettivo principale. I monasteri e gli altri edifici
sacti (che nel Tibet di un tempo si contavano a migliaia)
fino ad allora sfuggiti in qualche modo alla profanazione
o alla distruzione adesso furono attaccati.

L’abitante di un villaggio del Tibet occidentale
rifugiato in India disse che la prima volta che avevano
sentito parlare delle Guardie Rosse e della Rivoluzione
Culturale fu quando i cinesi cominciarono a formare
gruppi speciali nei villaggi e nelle citta, reclutati tra gli
strati piu poveri della comunita. Alla testa di questi
gruppi misero collaborazionisti tibetani che lavoravano
nellamministrazione  della  forza  d’occupazione.
Portavano tutti fasce rosse al braccio, avevano in tasca le
Citazioni dalle opere del Presidente Mao, e venivano
chiamati Genlog Rukach - Guardie Rosse.

Agli abitanti dei villaggi cui fino a quel momento era
stato consentito di praticare la religione, adesso fu
proibito. Essi furono costretti a bruciare i loro libri sacri
- e a mostrarne le ceneri alle Guardie Rosse come prova
di aver obbedito agli ordini. Alcuni, tuttavia, riuscirono a
mettere in salvo testi preziosi seppellendoli. Un altro
tibetano, un lama settantenne, riferi che nel suo villaggio
le Guardie Rosse organizzarono una riunione nella quale
proclamarono che le vecchie idee andavano spazzate via
con la forza.
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Tutti ricevettero una copia delle Citazioni di Mao
tradotte in tibetano. ‘Qualche tempo dopo’ ricorda ‘le
Guardie Rosse distrussero i mio monastero e
bruciarono i testi sacti. Poi mi chiesero cosa avrei fatto a
quel punto. Risposi che avrei letto i pensieri del
presidente Mao. Se ne andarono e quella notte stessa
gettai via le citazioni di Mao e lasciai il villaggio insieme
ad altre persone che mi accompagnarono fin qui’.

Se migliaia di tibetani consideravano l'occupazione
del loro paese da parte della Cina una forma intollerabile
di oppressione (si ricordera che piu di ottantamila
persone avevano abbandonato il paese), la scrittrice
mezzo cinese Han Suyin al contrario non fece che
esaltarne 1 meriti.

Dopo essere stata invitata in Tibet dai cinesi
nell’ottobre 1975, sostenne che per 1 tibetani le riforme
si erano rivelate ‘notevolmente soddisfacenti ed
estremamente popolari’. Al presidente Mao, spiega nel
suo libro Lhasa, the Open City (anche se all'epoca era
tutto tranne che ima citta aperta), stavano
particolarmente a cuore le minoranze nazionali
impoverite, fra cui i tibetani.

Egli aveva decretato, scrive Han Suyin, ‘che devono
avere tutto e anche di piu di quello che ¢ stato fatto per
Ietnia Han’. Ma non era stata questa I’esperienza di
Prem Kaul, il console generale indiano che aveva
constatato di persona il modo in cui i cinesi han si
comportavano con i tibetani a Lhasa. Kaul ricorda come
durante le gravi carenze di cibo che segnarono il suo
soggiorno di due anni, le provviste che giungevano alla
capitale venissero intercettate e ‘utilizzate per le necessita
dell'Esercito Popolare di Liberazione e dei quadri [i
funzionari di partito]’.

Ma dopo la morte di Mao e la sconfitta della Banda
dei Quattro, Pechino fu costretta ad ammettere che il
Tibet non era affatto un paradiso, come il mondo,
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compresa Han Suyin, era stato portato a credere. Meno
di cinque anni dopo la visita ufficiale di quest’ultima nel
Tibet, funzionari locali di alto grado riconobbero con un
gruppo di corrispondenti in visita al paese che la
situazione era disastrosa. L’intransigente generale che per
dieci anni aveva avuto la responsabilita di attuare le
politiche di Pechino nel Tibet fu ignominiosamente
richiamato in patria e cadde in disgrazia o fu costretto a
ritirarsi in pensione - o entrambe le cose. Due funzionari
d’alto grado del partito, inviati nel Tibet dopo la
sconfitta della Banda dei Quattro per capire cosa stesse
effettivamente accadendo, furono atterriti di fronte a cio
che scoprirono. Di conseguenza, non solo fu cacciato il
generale, ma una nuova politica -la  cosiddetta
‘disposizione 31° - fu immediatamente presentata come
la nuova linea corretta. La persecuzione religiosa divenne
illegale e furono reintrodotti i metodi tradizionali tibetani
di coltivazione della terra.

Se il cambiamento sara duraturo, ¢ ancora troppo
presto per ditlo. Come ha osservato di recente il Dalai
Lama:

E difficile credere o fidarsi dei cinesi. Una volta che s5i ¢ stati
morsi da un serpente, basta vedere un pegzo di corda per
allarmarsi.

Ma con le nuove politiche di Pechino, meno rigide, a
un numero crescente di rifugiati tibetani ¢ stato
permesso di rientrare nel paese per visitare le loro
famiglie dopo vent’anni e piu di separazione. Anche ai
bambini, ormai cresciuti, di genitori espatriati che non
poterono portarli con sé nel 1959 ¢ stato permesso di
lasciare il Tibet e ricongiungersi con le loro famiglie.

Dopo contatti segreti durati molti mesi, tre
delegazioni ufficiali in rappresentanza del Dalai Lama -la
cui fiducia 1 cinesi sperano di riconquistare - si sono
recate in visita nel Tibet. Tutte, comunque, hanno
espresso giudizi estremamente negativi su quanto hanno
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visto in diversi mesi di viaggio. A loro parere, quasi tutti
1 monasteri e i templi del paese sono stati distrutti.
Alcuni sono stati ricostruiti o riparati dai cinesi a
esclusivo beneficio dei visitatori stranieri. I dati forniti
per mostrare 1 progressi compiuti in Tibet sotto la tutela
cinese erano in gran parte falsi. Cio vale particolarmente
per la costruzione delle scuole. La maggior parte, hanno
scoperto i tibetani, non esiste affatto.

Intorno alla prima delle tre delegazioni pare si siano
accalcate folle cosi commosse che gli stessi interpreti
cinesi trattennero a stento le lactime. L’arrivo della
seconda, nel luglio 1980, diede vita a espressioni ancora
piu incontenibili ed estasiate di sostegno e affetto per il
Dalai Lama.

1l risultato fu che i cinesi, imbarazzati, dovettero farla
ripartire dal Tibet accorciandone la visita. I delegati
furono persino accusati dai loro ospiti di aver incitato
deliberatamente la folla. L.a mortificazione di Pechino fu
aggravata dal fatto che all'intera vicenda assistette un
gruppo di giornalisti occidentali, che per caso si
trovavano a loro volta a visitare il Tibet. Uno di loro,
David Bonavia del Times, un osservatore di lunga data
della Cina, riferi di ‘un risveglio di pieta e fervore
religioso che non ¢ affatto circoscritto alle generazioni
piu anziane’.

Neppure dopo trent’anni il vangelo di Karl Marx era
apparso accettabile ai tibetani piu di quell’altro vangelo
per la cui diffusione I'impavida Annie Taylor e i suoi
sfortunati successori, i Rijnhart, avevano rischiato tutto.
Oggi, almeno per un certo periodo, la vecchia fede ha
trionfato sopra l'ateismo scientifico, sebbene i tibetani
siano ancora - al momento in cui scrivo - senza il loro
Dio-Re nel Potala. Ma rosari e ruote della preghiera,
tenuti a lungo occultati, sono stati recuperati dai luoghi
in cul erano nascosti, e bandiere di preghiera sventolano
spavalde dagli stupa ai bordi delle strade, sopravvissuti
alle Guardie Rosse. I pellegrini buddhisti, sporchi e
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vestiti di stracci, si recano di nuovo a piedi a Lhasa per
prostrarsi davanti ai luoghi sacri.

Ma dopo tutto quello che hanno patito, e tutto quello
che hanno imparato, la vita per i tibetani non sara mai
piu la stessa. Pochi probabilmente vorrebbero che lo
tfosse. Nessuno oggi, neppure il Dalai Lama in persona,
ha la pretesa di sostenere che il vecchio Tibet fosse un
paradiso feudale. E nessuno dice che in tre decenni i
cinesi non abbiano fatto nulla per migliorare la vita dei
comuni tibetani. Solamente, ¢ tragico che cosi tanto
sangue tibetano sia stato sparso per risultati cosi
modesti. ‘Col tempo’ ha osservato uno scrittore riguardo
al Tibet contemporaneo ‘non ¢’¢ motivo per cui [cinesi e
tibetani] non debbano lavorare insieme per dare al Tibet
la felicita e la prosperita che fino a oggi gli ¢ mancata’.

E una speranza che chiunque abbia seguito la lunga e
dolorosa saga degli incontri del Tibet con il mondo
esterno certamente condivide.

Ma gia i tibetani si trovano a dover fare i conti con
una nuova forma di intrusione. Questa volta si tratta
dell’onnipresente turista organizzato. Non sono, difatti, i
tibetani a invitare nella loro terra questi Landor e
Littledale dell’ultima ora, ma i cinesi. Cosa provino i
tibetani quando vedono comitive di stranieri che
curiosano negli appartamenti privati del Dalai Lama nel
Potala, ¢ impossibile a dirsi. Forse, dopo piu di un secolo
di intrusioni straniere, si sono rassegnati a questo flusso
apparentemente inesauribile di ospiti non invitati. Anche
se fosse vero, ¢ difficile non sentire una qualche
solidarieta per questo popolo gentile, allegro e da tempo
sofferente, che ha sempre chiesto una sola cosa al
mondo esterno: di essere lasciato in pace.

(P. Hopkirk, Alla conquista di 1hasa)
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6) UN PARADISO IN COSTRUZIONE

Li, in anni recenti, nel santuario piu interno del
Jokhang, sotto lo sguardo sereno della figura piu sacra,
Jowo Shakyamuni, il Signore Prezioso, Iesercito aveva
tenuto 1 maiali, e il resto del Joklang era stato requisito
come caserma.

Era stato seguito il detto di Mao:

Per riparare a un torto ¢ necessario eccedere i propri limits, e il
torto non puo essere riparato senga che si eccedano i propri limiti.

Quello era P’epitaffio cinese per il Tibet.
Non chiudevi 1 templi: ci allevi i maiali.

Non ti limitavi a chiudere i monasteri: sconsacravi i
monaci, li mandavi nelle fabbriche e proibivi loro di
pregare; e usavi le travi dei monasteri per farne pollai.

Nel Tibet, la politica di Mao di sistematica
umiliazione del credo tradizionale era arrivata alla sua
apoteosi. Ora i cinesi ammettono ‘sbagli... eccessi ed
errori durante i dieci caotici anni della Rivoluzione
Culturale’, come il diplomatico cinese Zheng Wanzhen si
espresse nella sua difesa delle politiche cinesi che scrisse
nel 1987 per 1l Washington Post.

I cinesi insistono sulle spese per lavori di restauro, ma
i tibetani, ¢ inutile dirlo, non perdoneranno mai la
dissacrazione dei loro luoghi sacti e Iinsolenza
dell’occupazione cinese. Il buddhismo insegna il riserbo,
la moderazione e la proprieta. L’aspetto peggiore, piu
anti-buddista della politica cinese era di sancire che
liberatori e rivoluzionari dovessero spingersi troppo
oltre.
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In Tibet, gli edifici ricostruiti e restaurati hanno
la semplicita da Disneyland della vernice fresca e
dei fronzoli mancanti di carattere: e questo ¢ vero in
tutta la Cina: lo stile tende a dilagare. Soltanto al Potala
venne risparmiata la furia filistea della Rivoluzione
Culturale, e questo perché Zhou Enlai intervenne.

Ma fu nel Potala che un monaco mi mostro una setie
di monasteri dipinti su un vecchio murale. Indico uno
dei monasteri. ‘Distrutto da Cina’, disse. Ne indico
un’altro. ‘Distrutto da Cina’. Ne indico altti sei e disse la
stessa cosa. Per quelle informazioni lo ricompensai con
la foto del Dalai Lama. Serro le mani una contro ’altra e
sibilo rivolto a me:

Dalai Lama viene! Cina va!

I cinesi hanno invitato il Dalai .ama a tornare, ma per
lui il rientro é da escludere finché non saranno accettate
le sue condizioni. E’ improbabile che i cinesi accettino
quelle condizioni, perché la piu importante riguarda
I'indipendenza. L’ostilita ¢ talmente forte nel Tibet, e i
suoi devoti sono cosi appassionati e numerosi, che non
avrebbe alcuna difficolta a capeggiare una ribellione.

E’ un uomo di pace, percio questo ¢ da escludere. Ma
quand’anche qualche tibetano tentasse una rivolta,
questa fallirebbe. I cinesi la soffocherebbero senza pieta:
e non per spirito di vendetta ma per il bene del Tibet. I
funzionari di partito sono pronti ad ammettere i loro
errori, ma quello che trovano difficile da comprendere ¢
perché i tibetani non siano neanche un po’ grati per le
strade, gli autobus e le scuole che sono stati portati con
grandi spese su quell’altopiano.

Dicono: ‘E” modernital E’ progresso! E’ civilta.
Per i cinesi, quando i tibetani dicono che le strade e le

scuole sono soltanto un ennesimo oltraggio, ¢ la prova
d’avere a che fare con dei selvaggi sentimentali. Ma
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questo non indebolisce la determinazione cinese: al
contrario. - Significa solo che ¢’¢ molto altro lavoro in
quel benedetto posto, dicono, facendo eco a missionari,
colonizzatori, imperialisti e venditori di enciclopedie di
tutto il mondo.

Dovete vedere il Tibet per comprendere i cinesi!

E chiunque abbia un atteggiamento sentimentale o di
giustificazione riguardo alla riforma cinese dovrebbe fare
1 conti con il Tibet come testimonianza di quanto aspra,
di quanto tenace e materialistica, di quanto insensibile
possa essere la Cina.

Loro sono realmente convinti che questo sia
progressol

E tuttavia perfino con la politica dello spingersi
troppo oltre, e la turbolenza e il danno nella recente
storia del Tibet: bombardamenti, massacri, esecuzioni
per sabotaggio economico, continue critiche opprimenti,
crocifissioni, torture, dissacrazioni, slogan idioti, canti
politici, umiliazioni, editti, insulti, razzismo, pantaloni
sformati, uniformi dell’esercito, cibo pessimo, lavori
forzati, donazione di sangue obbligatoria e sedute di
autocritica, le cicatrici a stento si vedevano.

Le montagne erano d’aiuto, ma quello che contava di
piu era latteggiamento delle persone. Avevano trovato
un modo di distanziarsi, cosa che avevano fatto nella
maniera piu efficace: ridendosela di loro. In anni recenti,
lo sviluppo piu serio ¢ la scoperta cinese che il Tibet ¢
un’attrazione turistica. 1 turisti vogliono monasteri. 1
turisti vogliono templi e suono del gong. I turisti
adorano i monaci. Cosi i cinesi hanno permesso al Tibet
di ritornare, almeno superficialmente, alla sua inerzia
tutta spirituale. I cinesi hanno raddoppiato tutti i prezzi
nel Tibet. Hanno dato il benvenuto all’Holiday Inn
perché gestisca il loro migliore albergo e hanno
promesso di ricostruire il monastero di Ganden.
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C’¢ un rivolo di turisti: la Cina ha detto che le
piacerebbe averne 100.000 lanno. In quel caso, la
distruzione di Lhasa potrebbe essere assicurata. Ma ¢ un
luogo difficile da raggiungere. Cinque giorni di viaggio
via terra da Xian, oppure un lungo e pauroso volo da
Chengdu al piccolo e pericoloso aeroporto di Lahasa:
cosl distante da Lhasa che la gente deve recarsi la sera
prima se vuole prendere un volo del mattino.

Questi viaggi difficili sono parte della ragione per la
quale il Tibet ¢ rimasto finora intatto. E Daltitudine puo
far si che perfino una persona forte si senta male. Ma la
ragione principale per cui il Tibet ¢ cosi poco sviluppato
e non cinese e cosi completamente antiquato e piacevole
¢ d’essere I'unico grande luogo della Cina dove non ¢
arrivata la ferrovia. La catena del Kun-Lun € una
garanzia che la ferrovia non arrivera mai a Lhasa.
Questa ¢ probabilmente un’ottima cosa. Pensavo che le
ferrovie mi piacessero prima d'avere visto il Tibet, poi
mi sono reso conto che i luoghi selvaggi mi piacevano
molto di piu!

(Panl Theroux, 1/ gallo di ferro)

Nella primavera del 2002 a Lhasa stava
cambiando tutto..

Le politiche scelte per potenziare la campagna Go
west stavano trasformandosi da progetti in imprese reali,
destinate a mutare il Tibet in una civilizzata societa post-
industriale simile a Pechino, Shangai o al centro
manifatturiero di Shenzhen.

Era una visione che meritava molto di piu di una
ferrovia.

In realta, richiedeva la precipitosa urbanizzazione non
solo di Lhasa, ma anche dei pit piccoli villaggi delle
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regioni piu rurali. Nel nono piano quinquennale per
la TAR del 1996, il governo centrale aveva richiesto la
creazione di piu di 70 nuove cittadine e di diverse grandi
citta entro il 2020.

Quegli obiettivi, che erano stati vagamente definiti
decenni prima, quando Mao aveva dichiarato che la
popolazione del Tibet avrebbe dovuto raggiungere i 10
milioni, ricevevano ora una grossa spinta dalla nuova
audacia della Cina.

Il primo passo della nascente trasformazione del
Tibet implicava Ieliminazione di ogni infrastruttura
antiquata, con un processo che era iniziato a Lhasa nel
2002 (fors’anche ancor prima, come gia enunciato nel
1950), poco dopo il disgelo primaverile. Se ci spostava in
direzione ovest sulla Bejing Donglu, verso il torreggiante
palazzo del Potala, la citta appariva sottosopra.

I crescenti tormenti dello sviluppo facevano sembrare
1 quartieri situati tra Barkhor e la piazza del palazzo
appena bombardati. Solo l'angolo di una strada
manteneva la  caratteristica  architettura  tibetana
sbandierata sugli opuscoli turistici, cio¢ un muro a forma
lievemente piramidale ricoperto di calce che splendeva al
sole. A poca distanza, I'intera citta era coperta da cumuli
di macerie. Una piccola strada, delimitata da pochi muri
sinuosi che erano sopravvissuti alla distruzione, portava
a quello che era stato un cortile centrale, il nucleo
tradizionale degli edifici residenziali di Lhasa.

Una donna anziana, sua figlia e la nipotina erano
sedute fuori da una porta e cercavano di proteggere le
scodelle di noodle dalla onnipresente polvere delle
demolizioni. Vicino a loro ondeggiava un enorme telone
di plastica blu che sostituiva uno dei muri demoliti. Le
donne avevano la bocca protetta dal filtro
dell’immancabile velo. Vicino a loro si estendeva un’area
desolata coperta da nubi di polvere, dove alcuni uomini,
in cima a mucchi di macerie bianche di circa cinque
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metri, facevano ruotare le mazze in lunghi archi
fluttuanti per poi abbatterli ovunque fossero ancora
rimaste parti di muro intatte.

La donna piu giovane spiegava che la polizia
annunciava ai residenti la demolizione solo quando era il
momento che se ne andassero. lLei e la madre
aspettavano la notizia da un momento all’altro, ma non
sapevano dove andare. La campagna di demolizione
della gran parte di Lhasa, quasi simile a quella che si
stava conducendo quell'anno a Pechino nei tipici
quartieri hutong, raggiunse il culmine nel maggio del

2002.

Allontanarsi da un quartiere per ventiquattro ore
significava tornare e trovare che aveva cambiato aspetto,
che un altro edificio era stato distrutto e al suo posto
erano gia stati alzati nuovi ponteggi. Come un mare
crescente, i negozi cinesi e 1 portici che si erano insediati
all’estremita occidentale di Lhasa stavano lentamente
avanzando oltre il palazzo del Potala verso il Barkhor, il
quartiere piu caratteristico, piu sacro e piu tibetano della
vallata. Alla sua estremita meridionale, gli antichi edifici
lungo i fiume Kyichu venivano demoliti a ritmo
devastante per far posto a nuove costruzioni.

Il santuario storico del Barkhor era preso d’assalto,
stranamente, in quell’epoca 1 turisti preferivano vedere
Paltro aspetto di Lhasa. In effetti, visitare la citta nel
2002 significava entrare in una specie di caparbio stato di
negazione che si appoggiava sulla sopravvivenza di un
numero ancora sufficiente di aspetti tipicamente tibetani,
come i templi profumati di incenso e i monaci vestiti di
giallo zafferano. La guida del Tibet di Lonely Planet non
dedicava piu di qualche decina di parole alle parti della
citta esterne all’area del Barkhor, come se non
esistessero.

I visitatori si addentravano in giri senza fine per il
Barkhor, visitando il tempio di Jokhang e quello vicino
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di Ramoche, fotografando i pellegrini tibetani con gli
abiti dai colori vivaci che erano arrivati a Lhasa dalla
campagna, poi sorseggiavano un aromatico masala
indiano o un daal baat tibetano in un caffé destinati ad
attrarre il gusto degli occidentali.

Quando ne avevano voglia abbastanza del Barkhor,
potevano prendere un taxi per il Potala o fino ai grandi
monasteri vicini, come quelli di Drepung e Sera, o al
massimo organizzare un giro in jeep nei dintorni. Per gli
stranieri era illegale usare i servizi pubblici verso le
principali mete turistiche fuori Lhasa, ma, da quando
Pechino aveva identificato il tutismo come uno dei
pilastri della regione, non mancavano le guide e neppure
le agenzie.

Mentre scivolavano da una stradina all’altra, i
viaggiatori scrutavano minuziosamente ovunque, in una
silenziosa competizione per scoprire gli angoli piu
genuini, evitando di instaurare legami tra loro per
salvaguardare le loro private fantasie alla Francis
Younghusband: ognuno avrebbe potuto essere il primo
occidentale a scoprire la vera Lhasa in mezzo alle
macerie.

Ma piu sovente si lamentavano della citta
imperfetta che avevano trovato.

Secondo alcuni, Lhasa era stata ridotta a un
deludente crocicchio di turisti sulla strada verso
PEverest, il Nepal o ’Occidente incontaminato del
Tibet.

Un antropologo espatriato, Matthew, cercava ogni
tanto di scrollare gli occidentali dalla loro miopia,
sfidandoli a guardare a occhi aperti il Tibet in via di
estinzione. ‘Il fascino del Tibet ¢ in qualche modo una
serratura a tempo, sopravvissuto a diversi cambiamenti,
e la gente vuole afferrarlo in qualche modo’, mi spiego.
‘Lla maggior parte dei turisti va in Tibet per qualcosa di
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esotico: c¢’¢ questa idea di vedere che cosa riusciamo a
catturare di quanto esisteva precedentemente, ignorando
che cosa c’¢ adesso’.

Ma mentre molti occidentali scrutavano il passato con
la lente d’ingrandimento, i cinesi tenevano sempre di piu
gli occhi fissi sul futuro. Al centro dei rapidi
cambiamenti nelle strade di Lhasa c’era i grande
dilemma moderno della Cina: come sarebbe stato
possibile trasformare le province piu povere da un
passivo a un attivor

(A. Lustgarten, I/ grande treno)
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