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                     LA GRANDE MIGRAZIONE 
 

 

                               (neoplatonica) 
 

 

 

 

 
 

1) BREVE INTRODUZIONE 
 
 
Rendere aperto il Mondo ai livelli arcaici di cultura, 

la religione mantiene l’‘apertura’ verso un Mondo 
sovrumano, il mondo dei valori assiologici. Questi sono  
‘trascendenti’, essendo stati rivelati da Esseri divini 
oppure da Antenati mitici. Essi sono, di conseguenza, 
valori assoluti, paradigmi di tutte le attività umane.  

 
Come si è visto, questi modelli sono mantenuti nei 

miti, a cui spetta soprattutto risvegliare e conservare la 
coscienza di un altro mondo, di un aldilà, mondo divino, 
o mondo degli Antenati. Questo ‘altro mondo’  
rappresenta un piano sovrumano, ‘trascendente’, quello 
delle realtà assolute.  

 
Nell’esperienze del Sacro, nell’incontro con una realtà 

sovrumana, nasce l’idea che qualcosa esiste realmente, 
che esistono dei valori assoluti, capaci di guidare l’uomo 
e di dare un significato all’esistenza umana. Attraverso 
l’esperienza del Sacro, dunque, si mettono in luce le idee 
di realtà, di verità, di significato, che saranno 
ulteriormente elaborate e sistematizzate dalle 
speculazioni metafisiche.  

 



 2 

Il valore apodittico del mito è riconfermato 
periodicamente dai rituali. Il ricordo e la ritualizzazione 
dell’avvenimento primordiale aiutano l’uomo ‘primitivo’ 
a distinguere e a conservare il reale. In virtù della 
ripetizione continua di un gesto paradigmatico, qualche 
cosa si rivela come fissa e durevole nel flusso universale. 

Con la ripetizione periodica di ciò che è stato fatto in ilio 
tempore, si impone la certezza che qualche cosa esiste in 

modo assoluto. Questo ‘qualchecosa’ è ‘Sacro’, cioè 
sovrumano e sovramondano, ma accessibile 
all’esperienza umana.  

 
La realtà si svela e si lascia costruire partendo da un 

livello trascendente, ma da un trascendente suscettibile 
di essere vissuto ritualmente e che finisce per fare parte 
integrante della vita umana. Questo mondo  
trascendente degli Dei, degli Eroi e degli Antenati mitici 
è accessibile perché l’uomo arcaico non accetta 
l’irreversibilità del Tempo. L’abbiamo constatato spesso: 
il rituale abolisce il Tempo profano, cronologico, e 
ricupera il Tempo sacro del mito.  

 
Si ridiventa contemporanei delle gesta che gli Dei 

hanno compiuto in ilio tempore. La rivolta contro 

l’irreversibilità del Tempo aiuta l’uomo a costruire la 
realtà e, d’altra parte, lo libera dal peso del Tempo 
morto, gli dà la certezza che è in grado di abolire il 
passato, di ricominciare la sua vita e di ricreare il suo 
Mondo. L’imitazione dei gesti paradigmatici degli Dei, 
degli Eroi e degli Antenati mitici non si traduce in una  
eterna ripetizione della stessa cosa, in un’immobilità 
culturale completa.  

 
L’etnologia non conosce neppure un popolo che non 

abbia cambiato nel corso del tempo, che non abbia 
avuto una storia. A prima vista, l’uomo delle società 
arcaiche non fa che ripetere indefinitamente lo stesso 
gesto archetipico. In realtà, egli conquista 
infaticabilmente il mondo, lo organizza, trasforma il 
paesaggio naturale in ambiente culturale. In virtù del 
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modello esemplare rivelato dal mito cosmogonico, 
l’uomo diviene, a sua volta, creatore. Mentre 
sembrerebbero destinati a paralizzare l’iniziativa umana, 
presentandosi come modelli intangibili, i miti in realtà 
spingono l’uomo a creare, aprono continuamente nuove 
prospettive al suo spirito inventivo.  

 
Grandezza e decadenza dei miti garantiscono 

all’uomo che ciò che si accinge a fare è già stato fatto (ed 
anche se compiuto non esattamente secondo le antiche 
regole del Sacro), lo aiuta a scacciare i dubbi che 
potrebbe concepire sul risultato della sua iniziativa. 
Perché esitare davanti a una spedizione marittima (se 
può correggere l’errore passato?), dal momento che 
l’Eroe mitico l’ha già compiuta in un tempo favoloso (e 
divenire ancora Eroe)?  

 
Non si deve fare altro che seguire il suo esempio. Allo 

stesso modo: perché aver paura di stanziarsi in un 
territorio sconosciuto e selvaggio, dal momento che si sa 
ciò che si deve fare (anche se ciò non sempre vero per 
chi si astiene dalla sacralità qui esplicitata e rinnovata 
nella sua infinita funzione)? Basta, molto semplicemente, 
ripetere il rituale cosmogonico, e il territorio sconosciuto 
(= il ‘Caos’) si trasforma in Cosmo, diventa un’imago 
mundi, un’abitazione ritualmente legittimata.  

 
L’esistenza di un modello esemplare non ostacola 

affatto il processo creativo: il modello mitico può avere 
applicazioni illimitate. L’uomo delle società in cui il mito 
è cosa vivente, vive in un mondo aperto, anche se  
cifrato e misterioso. Il Mondo parla all’uomo e, per 
comprendere questo linguaggio, basta conoscere i miti e 
decifrare i simboli.  

 
Attraverso i miti e i simboli della Luna l’uomo coglie 

la misteriosa connessione fra temporalità, nascita, morte 
e risurrezione, sessualità, fertilità, pioggia, vegetazione e 
così via.  
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Il Mondo non è più una massa opaca di oggetti 
arbitrariamente gettati assieme, ma un Cosmo 
vivente, articolato e significativo. In ultima analisi, il 
Mondo si rivela come linguaggio. Parla all’uomo con il 
proprio modo d’essere, con le sue strutture e i suoi ritmi. 
L’esistenza del Mondo è il risultato di un atto divino di 
creazione, le sue strutture e i suoi ritmi sono il prodotto 
degli avvenimenti che sono accaduti agli inizi del 
Tempo.  

 
La Luna ha la sua storia mitica, ma l’hanno 

anche il Sole e le Acque, le piante e gli animali.  
 
Ogni oggetto cosmico ha una ‘storia’. Ciò vuol dire 

che è capace di ‘parlare’ all’uomo. E, poiché parla di se 
stesso, in primo luogo della sua origine, 
dell’avvenimento primordiale, in seguito al quale è 
venuto ad esistenza, l’oggetto diventa reale e 
significativo. Non è più uno sconosciuto, un oggetto 
opaco, insondabile e sprovvisto di significato, in breve, 
irreale, ma partecipa dello stesso Mondo dell’uomo.  

 
Una tale compartecipazione rende il Mondo non 

solamente familiare e intelligibile, ma anche trasparente. 
Attraverso gli oggetti di questo Mondo si colgono le 
vestigia degli Esseri e delle potenze di un altro mondo. 
Per questa ragione dicevamo più sopra che per l’uomo 
arcaico il Mondo è nello stesso tempo aperto e 
misterioso. Parlando di se stesso, il Mondo rinvia ai suoi 
autori e protettori, e racconta la sua storia. L’uomo non 
si trova in un mondo incerto e opaco e, d’altra parte, 
decifrando il linguaggio del Mondo, è messo a confronto 
col mistero.  

 
La Natura infatti svela e traveste nello stesso 

tempo il  soprannaturale, e in ciò consiste, per l’uomo 
arcaico, il mistero fondamentale e irriducibile del 
Mondo. I miti rivelano tutto ciò che è accaduto, dalla 
cosmogonia fino alla fondazione delle istituzioni socio-
culturali, ma queste rivelazioni non costituiscono una  
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conoscenza nel senso stretto del termine, non 
esauriscono assolutamente il mistero delle realtà 
cosmiche e umane.  

 
E ciò perché l’uomo, apprendendone il mito 

d’origine, giunge a padroneggiare diverse realtà cosmiche 
(il fuoco, i raccolti, i serpenti, ecc.), ma non a 
trasformarle in oggetti dì conoscenza; queste realtà 
continuano a conservare la loro condizione ontologica 
originaria.  

 
In un mondo simile, l’uomo non si sente rinchiuso 

nel suo modo d’esistenza; anch’egli è aperto, comunica 
con il Mondo, perché utilizza lo stesso linguaggio: il 
simbolo. Se il Mondo gli parla attraverso i suoi astri, le 
sue piante e i suoi animali, i suoi fiumi e i suoi monti, le 
sue stagioni e le sue notti, l’uomo gli risponde con i suoi 
sogni e la sua vita immaginativa, con i suoi Antenati 
oppure i suoi totem — ad un tempo Natura, sovra-
natura ed esseri umani, — con la sua capacità di morire e 
risuscitare ritualmente nelle cerimonie di iniziazione (né 
più, né meno della Luna e della vegetazione), con il suo 
potere di incarnare uno spirito mettendosi una 
maschera...  

 
Se il Mondo è trasparente per l’uomo arcaico, anche 

questo si sente guardato e compreso dal Mondo. La 
selvaggina lo guarda e lo comprende (spesso l’animale si 
lascia curare perché sa che l’uomo gli vuole bene), come 
pure la roccia, o l’albero, o il fiume. Ciascuno ha la sua 
storia da raccontargli, un consiglio da dargli. Pur 
sapendosi essere umano e accettandosi come tale, 
l’uomo delle società arcaiche sa anche di essere qualche 
cosa di più.  

 
E, per esempio, sa che il suo Antenato è stato un 

animale, oppure che può morire e ritornare alla vita 
(iniziazione, trance sciamanica), e che può influenzarci. 
Nelle culture più complesse, l’uomo sa che i suoi respiri 
sono Venti, che le sue ossa sono simili a montagne, che 
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un fuoco brucia nel suo stomaco, che il suo ombelico 
può diventare un ‘Centro del Mondo’. Non bisogna 
immaginare che questa apertura verso il Mondo si 
traduca in una concezione bucolica dell’esistenza. I miti 
dei primitivi e i rituali che ne dipendono non ci rivelano 
un’Arcadia arcaica.  

 
Il mondo vegetale e animale gli parla della sua origine, 

cioè, in ultima analisi, il paleocoltivatore (arcaico)  
comprende questo linguaggio e scopre un significato 
religioso per tutto ciò che lo circonda e per tutto ciò che 
fa. Ma questo lo obbliga ad accettare la crudeltà, 
l’uccisione come una parte integrante del suo modo 
d’essere. Certamente, la crudeltà, la tortura, l’uccisione 
non sono comportamenti specifici ed esclusivi dei 
primitivi. Lì si incontra lungo tutta la Storia, talvolta 
con un parossismo sconosciuto alle società 
arcaiche.  

 
La differenza consiste soprattutto nel fatto che, per i  

primitivi, questa condotta violenta ha un valore religioso 
ed è ricalcata su modelli sovrumani. Questa concezione 
si è protratta a lungo nella Storia; gli stermini in massa di 
un GengisKhan, per esempio, trovavano ancora una 
giustificazione religiosa. Il mito non è, in se stesso, una 
garanzia di bontà e di moralità. La sua funzione consiste 
nel rivelare dei modelli e nel fornire così un significato al 
Mondo e all’esistenza umana.  

 
Anche il suo ruolo nella costituzione dell’uomo è 

immenso. In virtù del mito, lo abbiamo detto, le idee di 
realtà, di valore, di trascendenza vengono lentamente alla 
luce. In virtù del mito, il Mondo si lascia cogliere come 
Cosmo perfettamente articolato, intelligibile e 
significativo. Raccontando come le cose sono state fatte, 
i miti svelano per chi e perché sono state fatte e in quale 
circostanza. Tutte queste rivelazioni impegnano più o 
meno direttamente l’uomo, perché costituiscono una 
Storia Sacra.  
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Insomma, i miti ricordano continuamente che 
fatti grandiosi sono avvenuti sulla terra e che questo 
passato glorioso è in parte recuperabile. L’imitazione 
dei gesti paradigmatici ha anche un aspetto positivo: il 
mito forza l’uomo a trascendere i suoi limiti, lo obbliga a 
situarsi accanto agli Dei e agli Eroi mitici per poter 
compiere i loro atti. Direttamente o indirettamente il 
mito opera un’elevazione dell’uomo.  

 
Si vede ancor più chiaramente ciò, se si tiene conto 

che, nelle società arcaiche, là recitazione delle tradizioni 
mitologiche resta la prerogativa di pochi individui. In 
certe società i recitatori sono presi fra gli sciamani e i 
medicine-men, oppure fra i membri delle confraternite 
segrete. Ad ogni modo, colui che recita i miti ha dovuto 
dare prova della sua vocazione e ha dovuto essere 
istruito da vecchi maestri.  

 
Il soggetto si distingue sempre sia per la sua capacità 

mnemonica, sia per la immaginazione e il talento 
letterario. La recitazione non è necessariamente 
stereotipa. Talvolta le varianti si allontanano 
sensibilmente dal prototipo. Senza dubbio, le inchieste 
fatte ai nostri giorni dagli etnologi e dai folkloristi non 
possono pretendere di svelare il processo della creazione 
mitologica. Si sono potute registrare le varianti di un 
mito oppure di un tema folkloristico, ma non si è potuto 
registrare l’invenzione di un nuovo mito. Si tratta sempre 
di modifiche più o meno sensibili di un testo 
preesistente.  

 
Ciò nonostante, queste ricerche hanno messo in luce 

il ruolo degli individui creatori nell’elaborazione e nella 
trasmissione dei miti. Molto probabilmente questo ruolo 
era ancor più importante nel passato, quando la  
creatività poetica, come si direbbe oggi, era connessa e 
dipendente da un’esperienza estatica. Possiamo intuire le  
fonti d’ispirazione di una tale personalità creatrice 
all’interno di una società arcaica: sono  crisi, incontri, 
rivelazioni, in breve, esperienze religiose privilegiate, 
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accompagnate e arricchite da una miriade di immagini e 
di scenari particolarmente vivi e drammatici.  

 
Sono gli specialisti dell’èstasi, coloro che hanno 

familiarità con universi fantastici, che nutrono, 
accrescono ed elaborano i motivi mitologici 
tradizionali. In fin dei conti, una creatività sul piano 
dell’immaginazione religiosa rinnova la materia 
mitologica tradizionale.  

 
Appare da ciò che il ruolo delle personalità creatrici 

ha dovuto essere più grande di quello che si suppone. I 
vari specialisti del Sacro, dagli sciamani fino ai bardi, 
hanno finito per imporre nelle rispettive collettività 
almeno alcune delle loro visioni e immagini. Certamente, 
i successi di tali visioni dipenderanno dagli schemi già 
esistenti: una visione che contrastasse radicalmente con 
le immagini e gli scenari tradizionali rischiava di non 
essere facilmente accettata. Ma si riconosce il ruolo dei 
medicine-men, degli sciamani e dei vecchi maestri nella 
vita religiosa delle società arcaiche. Sono tutti individui 
differentemente specializzati nelle esperienze estatiche.  

 
I rapporti tra gli schemi tradizionali e le valorizzazioni 

individuali innovatrici non sono rigidi: sotto la spinta di 
una forte personalità religiosa il canovaccio tradizionale 
finisce per modificarsi. In una parola, le esperienze 
religiose privilegiate, quando sono comunicate per 
mezzo di uno scenario fantastico impressionante, 
riescono a imporre a tutta la comunità modelli o fonti di 
ispirazione.  

 
Nelle società arcaiche, come ovunque altrove, la 

cultura si costituisce e si rinnova grazie alle esperienze 
creatrici di alcuni individui. Ma, poiché la cultura arcaica 
gravita attorno ai miti, e poiché questi sono 
continuamente reinterpretati e approfonditi dagli 
specialisti del sacro, la società nel suo insieme è 
trascinata verso i valori e i significati scoperti e portati 
innanzi da questi pochi individui. In questo senso, il 
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mito aiuta l’uomo a superare i propri limiti e 
condizionamenti, lo incita a elevarsi fino ai più grandi. 

 
(Eliade) 
 
 
 

2) PRIMA E DOPO 
 
 
 
Vorrei adesso non solo riaffermare la dedica a 

Giuseppe Tucci, ma sottolinearla ed intensificarla, se così si 
potesse dire. Senza la sua guida non sarei forse mai 
andato, in quegli anni impressionabili e felici della 
gioventù, nel Tibet, non avrei mai visto un mondo che 
m’incantò e mi carpì per intero, e soprattutto avrei 
compreso ben poco di quanto vedevo. I mesi di vita in 
comune col maestro furono un corso universitario 
eterodosso, fuori serie, forse eretico, ma immensamente 
fertile di germinazioni ad ogni livello della mente e dello 
spirito. Non c’erano orari né aule, né libri di testo né 
cattedre. Quando Tucci si alzava bene la mattina, 
quando faceva qualche scoperta che gli dava 
soddisfazione, o spesso senza alcuna ragione apparente, 
eccolo aprire i suoi corsi. Allora pensava ad alta voce. 
Gettava a piene mani di qua e di là le faville d’oro del 
suo sapere. Dipingeva improvvisi, fulminei, affreschi in 
cui l’Asia non era più carta geografica o tomi 
d’erudizione, ma formicolìo vivo di popoli, balenio e 
tempesta d’idee, di pensieri, di poteri, di concezioni del 
mondo, di stili d’arte e di vita.  

 
Ore indimenticabili.  
 
Privilegio tra i più rari. 
 
Ai tempi delle nostre visite il Tibet era, a tutti gli 

effetti pratici, un paese indipendente retto da un’insolita 
forma di governo, teocratico e feudale insieme. Per molti 
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aspetti il Tibet d’allora costituiva il più cospicuo fossile 
vivente di una società che potremmo vagamente definire 
come medievale. Non c’erano né strade né ferrovie, né 
veicoli né campi d’aviazione, chi voleva viaggiare lo 
faceva a piedi od a cavallo; non esistevano fonti 
d’energia diverse da quella muscolare dell’uomo o degli 
animali; la medicina era squisitamente tradizionale, le 
città erano poche, molti i castelli e le abbazie; esisteva un 
prospero artigianato, ma parlare d’industria sarebbe stato 
eufemistico; la maggioranza della popolazione viveva di 
pastorizia, d’agricoltura, di traffici commerciali. Nobili e 
religiosi si spartivano i posti di comando; la fede, una 
particolare forma di buddismo organizzata a costituire 
una chiesa, di cui era capo il Dalai Lama, dominava ogni 
aspetto della vita; l’arte, ferma come quella praticata dai 
monaci del Monte Athos in chiave bizantina, perpetuava 
con straordinaria bravura ed innocente ispirazione icone 
buddiste ormai immutabili. 

 
Per svariate ragioni ben note a tutti, siamo 

talmente legati al concetto che la felicità dipenda da 
un nerboruto vigore del verbo avere (posso qui riferirmi 
a Fromm?), da sembrarci istintivo definire un mondo 
consimile come sciagurato, barbaro, orripilante.  

 
Non c’è dubbio che il verbo avere era lassù ridotto al 

minimo, al lumicino.  
 
Anche i famosi nobili ed i pochi ricchi sarebbero 

apparsi, al nostro metro di valori, dei borghesucci dal 
bilancio molto ristretto, dei modesti possidenti di 
campagna.  

 
Come si rifletteva, questa innegabile penuria sul versante del 

verbo avere, dall’altro versante, quello del verbo essere?  
 
Ritornerò più avanti su tale argomento, ovviamente 

molto complesso, però vorrei qui portare fin dall’inizio 
una testimonianza ferma, sicura, esplicita, sulla quale non 
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ebbi, né ho adesso, alcun dubbio: i tibetani mi parvero 
nella grande maggioranza gente serena e felice.  

 
Lo riscontravi non solo nei volti sorridenti, 

nell’accoglienza quasi sempre cordiale, allegra, festosa da 
parte di uomini, donne, giovani e vecchi d’ogni classe, 
ma lo sentivi si può dire fisicamente nell’aria, che 
risuonava costantemente, soprattutto dove c’erano 
persone al lavoro, di canti. Cantavano le donne che 
battevano con le mani la creta che poi seccandosi 
s’induriva a formare i tetti delle case, cantavano i 
contadini all’aratro, cantavano i nomadi guidando i loro 
yak, cantavano gli artigiani piallando, tessendo, 
dipingendo, cantavano i mercanti, cantavano le mamme 
col bambino sulla schiena. Se c’era semmai qualche 
riservatezza, qualche muso più serioso, qualche durezza 
nei gesti, la riscontravi nel mondo dei monaci, specie tra 
quelli che contavano. 

 
Scrivevo nel 1951 che il Tibet si presentava come 

un’eccezione nel mondo, per l’integrità con la quale si 
erano mantenuti lassù i molteplici aspetti d’una cultura 
antica e singolare. Istintivamente avvertivo però che 
questo stato d’isolamento dal resto del mondo non 
poteva continuare a lungo. Infatti le svolte — e che 
svolte! — erano dietro l’angolo.  

 
Mai però avrei immaginato che gli eventi, allora celati 

nel futuro, dovessero poi presentarsi sotto colori tanto 
cupi, sotto aspetti così drammatici, dolorosi, terribili, 
com’è poi successo nella realtà. 

 
L’occupazione cinese, iniziata nell’ottobre del 

1950 e conclusa pochi mesi dopo, sancita dal 
trattato del 24 maggio 1951, sembrava contenersi nei 
limiti d’un programma di riforme, delle quali senza 
dubbio c’era bisogno, da condursi con sguardo attento 
alle circostanze speciali, e con passo graduale. Per 
qualche anno le prospettive non furono del tutto deluse. 
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Poi la difficile, forse chimerica, armonia si guastò, i 
tibetani si ribellarono, il Dalai Lama fuggì in India 
(1959), e sul Tibet piombarono anni di ferro e d’orrore. 
Particolarmente brutale, disperato, sanguinoso fu il 
decennio 1966-1976, quando infierì sul Tetto del 
Mondo, come del resto in Cina stessa, quella che — con 
ironia beffarda — venne chiamata rivoluzione 
culturale.  

 
In realtà era una rivoluzione barbarica, un tuffo 

selvaggio all’indietro nel passato più belluino e 
distruttivo dell’essere umano; vandalismi, desecrazioni 
insensate, arbitrii d’ogni genere, violenze, crudeltà feroci 
costituivano il frutto giornaliero d’un fanatismo cieco ed 
assurdo. 

 
Desta impressione il fatto che il XIII Dalai Lama, 

Thubten Gyatso (1880-1933), in un suo messaggio 
vergato poco tempo prima di morire, abbia intravisto 
queste grame possibilità future per il suo paese.  

 
Coloro che lavorano oggi per lo stato, siano monaci o laici, 

vedranno un Tibet occupato da stranieri; le loro proprietà verranno 
confiscate ed essi dovranno servire il nemico, o saranno costretti a 
vagare qua e là come mendicanti. Tutti patiranno miserie indicibili 
e vivranno in costante paura. I giorni e le notti scorreranno 
lentamente tra sofferenze d’ogni genere. 

 
Oggi, sotto il nuovo corso inaugurato da Deng 

Xiaoping, la situazione sembra leggermente migliorata, 
ma le dolorose ferite inferte ad un popolo ignaro ed 
innocente stentano a rimarginarsi. 

 
 

3) NATULA INGRESSO AL TIBET 
 
 
Ro-lang, cadaveri ritti! 
 
Aprile…: 
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Uno dei passi attraverso cui si penetra nel Tibet è il 

Natu-la (4328 m), a poche miglia da Changu; è un gramo 
dosso petroso fra montagne cupe e disordinate. Sul 
punto più alto sorge un gran mucchio di pietre con 
alcuni pali ritti e centinaia di bandierine d’ogni colore 
dove sono scritte (impresse a xilografia) preghiere 
buddiste. I carovanieri gettano una loro pietruzza per 
accrescere il mucchio e gridano so-ya-la-so!. 

 
Adesso il cielo s’è schiarito un poco, siamo vicini al 

tramonto; nembi brunastri e rosa roteano sopra di noi 
come negli empirei del ’600. L’aria è fredda: al di là del 
passo, verso il Tibet, s’intravede l’usuale sereno di quei 
luoghi già lontani dal Bengala; è infatti il vento che sale 
dall’India a portare l’umidità, le nebbie, le piogge e la 
neve su queste montagne. Piero Mele è arrivato prima di 
me sul passo: sta già calzando gli sci. Siamo in aprile; 
c’è ancora un po’ di neve e vogliamo fare il nostro 
ingresso in Asia centrale in maniera solenne e sportiva. 
Prima di proseguire mi volto un momento a guardare le 
valli già celate dalle nebbie viola della sera: arrivederci 
Sikkim! Arrivederci bella Pemà Chöki! 

 
Purtroppo non posso dire che la discesa sia piacevole; 

sto soffrendo d’un attacco di mal di montagna e debbo 
soffermarmi ognitanto. Piero mi prende in giro, ma poi, 
appena finisce la neve, mi soccorre portandomi gli sci. 
Camminiamo per un bel pezzo nel fango e tra le pietre 
della mulattiera; ormai s’è fatto buio; ai primi piccoli 
cespugli ne succedono di più grandi; ed ecco le sagome 
nere degli abeti; ecco il bosco. Giungiamo tardissimo alla 
tappa di Chubitang. Tucci ed il colonnello Moise sono 
già là che si riscaldano intorno ad un magnifico fuoco di 
rami secchi. 

 
Ogni volta che traverso il Natu-la mi tornano a mente 

Paljor ed i cadaveri ritti. Fu un’introduzione così 
appropriata a questi remoti paesi dell’Asia!  
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Arrivammo sul passo in una fittissima nebbia (tutto 

ciò risale a parecchi anni fa). L’aria era piena di oscure 
minacce; i massi contorti, rosicati dal vento delle creste, 
visti come sagome contro l’intermittente bigiore del 
cielo, sembravano misteriose persone, antipaticamente 
ferme ad aspettarci. 

 
— Paiono ro-lang — mi disse Paljor, che portava il 

sacco con le macchine fotografiche; sorrise sperando di 
sembrare smaliziato. Voleva farmi capire che non ci 
credeva; ma io ero sicuro che in fondo ci credesse…  

 
Ro-lang, che idea orrenda!  
 
Cadaveri-ritti; caratteristico parto della fantasia 

tibetana, necrofila, tutta ossa, carnai e sangue; selvaggia e 
raffinata allo stesso tempo; cosa malata e sinistra che 
ama indulgere in tregende liturgiche fra scheletri e 
visceri, fette e pelli di uomo, in laghi di sangue, con crani 
e simboli sacri; che è felice nel macabro, che gode del 
raccapricciante, che s’inebria di torture descritte con 
parole o disegni d’un realismo voluttuoso ed infernale. 
In un certo senso mi sentii commosso, era 
un’accoglienza appropriata che ci dava il segreto Tibet. 

 
D’altra parte com’è inatteso tutto ciò.  
 
E quanto appare illogico!  
 
Viaggiando nel Tibet, per quegli altipiani spazzati dal 

vento, dove il sole è signore dello spazio insieme alle 
nubi leggere e felici, dove tutto è chiaro, limpido, 
cristallino, dove non ci sono misteri di foreste né 
crepuscoli boreali dalle ombre lunghe ed incerte, ci 
s’immaginerebbe d’incontrare un popolo il cui mondo 
interiore fosse in qualche modo figlio e fratello di simile 
natura.  
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Ci s’aspetterebbe la serena ragionevolezza greca, un 
culto dorico della bellezza più semplice, un gagliardo 
coraggio d’analisi luminose; degli empirei meridiani, 
solari; delle mitologie dove augusti dèi — come sono 
auguste le cime dell’Imàlaia — godessero di armonie 
metafisiche il cui segreto cuore stesse nell’estrema 
astrazione. L’ardire della più alta matematica occidentale, 
ecco ciò che sembrerebbe dover generare nelle menti un 
Tibet! 

 
V’è una teoria, antica quanto il ragionare dell’uomo 

sulle proprie cose, secondo cui il paesaggio ed il clima 
d’una regione spiegano, in qualche modo, non solo 
l’apparenza fisica del popolo che vi abita, ma persino la 
natura della sua indole, della sua Filosofia, della sua 
religione, della sua arte. Da Ippocrate (Perì áeron, 
ùdaton kai tópon….) fino a Rätzel, da Polibio a Taine, è 
come un postulato naturalmente evidente, da non 
discutersi neppure*. 

 
(F. Maraini) 
 
 

 [ * Il contrasto come maturata l’intera Storia del Sacro 

comporta anch’essa un tettonica a zolle, uno scontro geologico-
stratigrafico, quindi procedendo quali maturi ricercatori circa la 
Divinità o il Primo Dio naufragato, o peggio ancora inabissato al 
valore disgiunto d’un Secondo scritto nell’intera Frazione 
dell’Universo, ci appare come un Opera certamente più coerente e 
corretta nei confronti non solo della Storia bensì sull’origine 
dell’intera materia dall’immateriale derivata, circa il valore 
Interdisciplinare di cui parte dell’Anima-Mundi (o Geni) 
composta nei costanti rapporti ‘relazionari’ di innumerevoli 
invisibili connessioni da cui - per ultimo - l’uomo dedotto; se 
procedessimo per singola ‘materia’, oppure inabissando strati del 
nostro comune passato, procederemmo ne più ne meno come 
qualsiasi colono; non vorremmo in questa sede rammentare il 
danno apportato alla Divinità come al Sacro dell’avvento mal 
impostato del Verbo per secoli ‘adottato e imposto’, quindi pregato 
e subordinato alla Ragione dell’uomo creato, riducendo a schiere di 
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Dèmoni Diavoli - e successivi Eretici - quanto non del tutto 
compreso e dall’Uno specificato; ma purtroppo all’Unico (dio   
dato in esclusiva ad un popolo e da me non eletto sovrano) ‘atto’ 
rapportato quale impropria equazione (o rivelazione) nel voler 
sottomettere quanto, almeno così specificato e odiernamente dedotto 
e tradotto, all’uomo (incaricato e di conseguenza) comandato, 
compresa Madre Natura per ordine rivelato del Dio in persona 
(??) raccolto dal Profeta in ‘esclusività divina’; con cui la Storia -  
o meglio - il Sentiero in cui la Divinità il Sacro e la Dottrina si 
snoda e incammina (dalla crosta alla Cima del Grande Universo), 
e non solo circa l’interpretazione dell’intera Natura dedotta e 
posseduta dall’uomo all’ultimo Secondo approdato; ovviamente 
compresa la ‘materia’ detta ove si è conservato, oppure al contrario, 
cancellato ogni Elemento dato compreso il Sacro; ciò comporta a 
mio parere, medesimo ugual grado di Giudizio rilevare sé 
medesimo nel momento in cui procediamo nell’analisi (nel momento 
in cui ognuno si arreca l’improprio merito - o demerito - nell’atto 
dello stesso, tralasciando i gradi incompresi in cui l’immateriale 
esplicitato dal limite umano, in quanto sappiamo impossibile 
dedurre l’oggetto studiato - rapportato specificato e rilevato - 
attraverso seppur multiforme ingegno dato ed evoluto, escludendo 
l’incompreso linguaggio d’ogni forma vivente da cui nato, la quale 
sappiamo altresì ‘atto’ non ancora specificato in quanto per sempre 
subordinato al primato umano dato dalla somma dottrinale del 
Dio pregato conseguentemente giustificata dalla successiva materia 
[come se il Dio pregato pensa agisce per opera del Profeta negando 
altri ed invisibili linguaggi con cui l’immateriale Primo Dio tende 
ad esprimersi e più specificatamente rivelarsi], in quanto ‘oggetto’ 
subordinato al giudizio d’un singolo evento disgiunto dall’intero 
Sentiero della Storia; e di cui impossibilita - seppure nel più dotto 
linguaggio espresso - porre giudizio e merito nel danno 
costantemente arrecato posto in ugual ‘atto creativo’ meditare se 
medesimo; almeno che non si proceda includendo - ciò che per 
l’appunto - è stato rimosso e/o escluso - bandito unanimemente 
dalla nostra società come dalla vigilata Coscienza in nome e per 
conto del materiale progresso; sia questo economico oppure 
dottrinale, ‘simmetrico’ all’ultimo Secondo dato e con cui dedotto 
successivamente il Tempo della Storia ‘simmetrico’ alla propria 
geologica coscienza scritta in ogni gene sia della Terra che 
dell’umano derivato; sussiste quindi un preciso percorso così come 
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per l’alpinista che volge lo sguardo dalla Cima nel momento in cui 
vuol spaziare con la propria Anima verso la Terra se non dopo la 
difficile salita di ciò che sollevato per formazione e perfezione 
geologica da un unico Oceano di sapere ed ove leggere l’Uno da 
questa ispirato pregato e dedotto riportato alla più confacente 
equazione dell’uomo…), più questa viene deformata cancellata 
negata e perseguitata, più avremmo raggiunto un reale Giudizio in 
merito grazie alla ricerca della Verità; semmai essere fedeli alla 
Natura intera per detto Giudizio, come a Natu-la quale ingresso - 
e non solo mistico - verso tutti quegli anelli di congiunzione, 
ignorati o peggio, repressi in nome d’un falso intendimento 
dell’intero Sentiero della Divinità quanto del Sacro qui 
rimembrato in amore dell’Anima Mundi pregata, e il Dio che così 
bella la pur pensata quale eterno Pensiero non certo sottomesso 
all’ipotesi interpretativi del Verbo, semmai dedurre l’intero 
Sentiero per la Cima… soprattutto tutti quelli rimossi nel 
beneficio della stessa elevazione della Crosta fin su alla Terra 

Proibita…] 

 
(Giuliano)  
 
Nell’antichità il rapporto fra Platonismo e Cristianesimo fu 

conflittuale ma costellato di reciproche influenze, che purtroppo 
anch’esso si colloca con il tramonto del mondo greco-romano 
all’alba della graduale conversione al Cristianesimo. 

 
Gli autori che portarono avanti la polemica, sia da parte 

cristiana, sia da parte non-cristiana, furono tutti, in maniera o 
nell’altra, platonici, e pertanto si dovrebbe parlare di uno scontro 
fra platonismo cristiano e platonismo anti-cristiano in una 
polemica mimetica su entrambi i fronti, ma anche le apostasie e il 
ritorno all’ideale filosofico antico, si veda l’ultimo rappresentante 
del neoplatonico Giuliano.    

 
In questo tellurico scontro-incontro è decisivo il ruolo assegnato 

alla Fede e alla Ragione, e alla loro sinergia: tale sinergia non si 
configura in maniera gnoseologica, bensì in maniera mito-logica. 

 
Lo scontro si gioca, dunque, anzitutto nell’identificazione della 

fonte di una possibile interpretazione Divina agli uomini, 
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nell’epoca greca più antica ciò avviene con l’ispirazione di taluni 
uomini e donne posseduti dagli Dèi, quindi a detti di taluni: 
invasati. 

 
Gli oracoli e i vaticini sono dunque la Fonte principale della 

Rivelazione degli Dèi, così come un ruolo analogo possono svolgerlo 
i Poeti e i Filosofi. 

 
Con la conquista della Persia dell’Egitto, della Siria 

palestinese e dell’India, i Greci scoprirono le tradizioni religiose più 
antiche degli altri popoli, e dunque altri Scritti (tra cui le 
Upanishad), altri Profeti (quali anelli di congiunzione…), altri 
Sacerdoti, altre Rivelazioni…  

 
 
Che una certa influenza abbia luogo è innegabile, ma 

in quale misura si esercita?  
 
Une vie d’analyse pour une heure de synthèse diceva Fustel 

de Coulanges: la heure de synthèse è comunque ancora 
lontana, benché nessuno sembri accorgersene. Sembra 
ragionevole dire che il Partenone potrebbe soltanto esser sorto sulla 
terra e sotto il cielo dell’Attica (H. Berr).  

 
La frase dovrebbe tradursi così: dato un popolo di 

grande intelligenza che viva su delle coste ricche di 
insenature, rocciose, chiare e brillanti nel sole (come 
sono quelle dell’Egeo), data un’atmosfera dove tutto 
appare con contorni ben definiti, dove una tangibile 
oggettività scoraggia il fluido scorrere dei sogni, non 
potremmo attenderci che un Partenone: è naturale ch’esso 
sorga come il fiore spontaneo d’una civiltà guidata da 
idee chiare e luminose a mete d’armonia e semplicità.  

 
E non ci aspetteremo pure un culto del razionale in 

Filosofia, del nudo in arte, del commensurabile in 
geometria?  

 
Ed in quanto agli Dèi, essi saranno certamente 

comprensibili, ragionevoli, antropomorfici…  
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Il quadro è perfetto; troppo perfetto. 
 
Senza contare che tutto ciò dovrebbe applicarsi al 

Tibet!  
 
(F. Maraini) 
 
 
 

3) IL NUMINOSO       
    

                     

 

La religione comincia con se stessa ed è nei suoi stadi 
preliminari del ‘mitico’ e del ‘demonico’. L’antico si 
manifesta nelle circostanze che stiamo per rappresentare. 

 
Si manifesta nel progressivo emergere e rafforzarsi, 

soltanto in stadi graduali e successivi, dei singoli 
momenti del ‘numinoso’. Poiché solo gradualmente esso 
esaurientemente il proprio contenuto. Ma dove non ha 
raggiunto la completezza, i suoi primi e parziali elementi 
costitutivi hanno per natura qualcosa di bizzarro, di 
mostruosamente incomprensibile, spesso di grottesco. Il 
che è particolarmente vero per quel momento religioso 
che, a quanto pare, è stato il primo a erompere dallo 
Spirito umano: il terrore demonico.  

 
Isolatamente considerato, esso dà l’impressione 

di esser piuttosto la contropartita della religione, 
anziché la religione stessa.  

 
Spogliato delle sue concomitanze esso appare 

piuttosto come una ‘forma terrificante’ di 
autosuggestione, una specie di sentimento diviso fra 
l’ossessione e l’incubo di ‘psicologia collettiva di un 
popolo’ anziché come qualcosa di attinente alla religione.  
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E gli esseri di cui si tratta qui sembrano fantasmi 
prodotti da una fantasia elementare, morbosa, che soffra 
di una specie di mania di persecuzione.  

 
E’ comprensibile che numerosi studiosi si siano 

seriamente immaginati che la religione abbia avuto inizio 
dal culto ‘demonico’ e che il diavolo sia in verità più 
antico di Dio. Il fatto che sia così difficile classificare le 
religioni in generi e specie e che chiunque vi si accinge 
dia conclusioni diverse deriva da questo rafforzarsi 
progressivo e graduale dei singoli aspetti e momenti del 
‘numinoso’.  

 
Poiché quel che deve essere qui classificato non è 

intimamente collegato come lo sono le differenti specie 
di un genere, ossia secondo il punto di vista che può 
offrire una unità ‘analitica’. Si tratta piuttosto di momenti 
parziali di una unità ‘sintetica’. Sarebbe come se un 
grosso pesce  cominciasse a farsi visibile solo in parte al 
di sopra della superficie dell’acqua, e si volesse subito 
cercare la curva della schiena, la punta della coda, e la 
testa grondante acqua, sulla base della ‘species’ e del 
‘genus’, invece di mirare ad una reale comprensione 
dell’apparizione, che solo è possibile collocando le 
singole parti di un tutto al loro posto e nel ‘loro insieme’.  

 

Si deve  ammettere che agli inizi dello sviluppo 
‘storico-religioso’ stanno singolari fenomeni i quali 
riguardano assai poco la religione nel senso moderno 
della parola, ma che preludono a essa come un atrio, e 
da allora in poi non cessano di operare profondamente 
in essa. 

 
Essi sono la credenza nei morti ed il loro culto, la 

credenza e il culto degli Spiriti, la magia, le saghe e i miti, 
la venerazione dei fenomeni naturali, terribili o mirabili, 
nocivi o vantaggiosi, la strana idea del ‘potere’, il 
feticismo e il totemismo, il culto delle piante e degli 
animali, il demonismo e il polidemonismo. 
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E come successivamente leggeremo la reincarnazione.  
  
In tutti questi fatti, per quanto eterogenei fra loro e 

per quanto lontani dalla vera religione essi siano, si agita 
riconoscibile un comune momento, un ‘numinoso’ in 
virtù del quale possono esser considerati l’atrio della 
religione. Non ne sgorgano direttamente, ma forse tutti 
hanno avuto uno stadio preliminare in cui non furono 
che puri prodotti ‘naturali’ di una fantasia (se pur 
apparentemente) primitiva (oserei dire ‘evoluta’) 
dell’ingenuo tempo primordiale. Eppure essi andarono 
acquistando un involucro e un contenuto di un genere 
totalmente ‘particolare’, attraverso il quale costituiscono 
propriamente come un preambolo della ‘storia religiosa’, 
che li porta ad una raffigurazione e conferisce loro una 
prodigiosa potenza sugli Spiriti… 

 
Cerchiamo di rappresentarlo e di riconoscerlo nella 

sua univoca caratteristica ‘numinosa’.  
 
Ulteriormente si potrebbe forse dimostrare che le 

nozioni delle ‘Anime’ non ebbero alcun bisogno, per 
giungere a maturazione, di quei processi di cui ci parlano 
gli ‘animisti’. D’altra parte deve esser stato certamente un 
momento profondamente incisivo – ben più incisivo 
della scoperta del primo strumento o dell’invenzione del 
fuoco – quello in cui i morti non vennero più considerati 
come superflui, e semplicemente dimenticati, ma 
considerati come elemento ‘inquietante’. 

 
Approfondendo questo pensiero bisogna innanzi 

tutto rendersi bene chiara la situazione fondamentale: 
allora si sentirà, con l’agitarsi dell’‘inquietante’, che 
all’animo umano si è aperta una porta di un orizzonte 
completamente nuovo, di cui l’ ‘inquietante’ stesso non è 
che un primo e ‘antico’ aspetto.  

 
Ma la genesi della raffigurazione concettuale degli 

‘Spiriti’ non è affatto la cosa più importante al riguardo, 
che deve individuarsi piuttosto nel momento 
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qualitativamente sentimentale, a essa corrispondente. E 
non sta nel fatto che gli ‘Spiriti’ sono più sottili e meno 
visibili della ‘materia’ del corpo, o del tutto invisibili o 
evanescenti come aria. Spesso sono tutto questo e 
spesso non sono Nulla di tutto questo, e più spesso lo 
sono e non lo sono in pari tempo (potremmo dire ed 
attestare mondi simmetrici ed alieni alla dimensione della 
materia comunemente detta e quantificata). 

 
L’essenza dell’‘Anima’ non va affatto ricercata nella 

sua raffigurazione fantastica o concettuale, ma innanzi 
tutto e sopra tutto nel fatto che è un ‘fantasma’ e nel 
fatto che suscita l’‘orrore’ che abbiamo sopra descritto. 
Ma anche qui il ‘fantasma’ non riceve affatto una 
spiegazione basata su sentimenti ‘naturali’. Né si riesce a 
spiegare l’ulteriore sviluppo mediante il quale questi 
‘qualcosa’, sempre di per sé paventati e temuti, assursero 
ad una natura che li fece oggetto d’‘orrore’ e d’amore, e li 
rese capaci di specificarsi in eroi, in dèmoni, in santi, in 
dèi. 

 
Il ‘potere’ può avere stadi preparatori naturali. 
 
Scoprire un potere nelle piante, nelle pietre, negli 

oggetti naturali, e appropriarsene mediante il loro 
possesso; mangiare il cuore, la pelle di un animale o di 
un uomo, per assorbirne la potenza e la forza, non è 
affatto religione, ma scienza.  

 
Anche la nostra medicina adotta simili procedimenti. 
 
Se la potenza di una ghiandola di vitello è efficace 

contro il gozzo e il cretinismo, nessuno può sapere quale 
virtù curativa si potrebbe rinvenire nel cervello del 
rospo. Tutto dipende qui dall’esperienza. E la nostra 
medicina si distingue da quella dello ‘stregone’ solo in 
quanto è più esatta e padrona del metodo sperimentale. 

  
Nell’atrio della religione si collocò la ‘potenza’ e fu 

assorbita nei ‘riti di comunione’ e nei ‘sacramenti, solo 
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quando incluse in sé l’idea della ‘magia’ e del ‘magico’, 
del ‘soprannaturale’, in breve, ancora una volta, l’idea 
‘del totalmente diverso’.  

 
Vulcani, picchi montani, luna, sole, nuvole, ed altri 

eventi naturali sono dai semplici e dai primitivi 
considerati ‘viventi’, e non in base ad una ‘ingenua teoria 
dell’animazione universale’ o al ‘panteismo’, ma in base 
al medesimo criterio che noi stessi applichiamo quando 
al di fuori del nostro io vivente, l’unica cosa che ci risulta 
direttamente vivente, riconosciamo un altro vivente al di 
fuori di noi, vale a dire se e nella misura in cui scopriamo 
in lui moto e azione. Se questo sia giusto o meno, è 
semplicemente questione di osservazione più o meno 
accurata. In base a tale criterio quegli oggetti o quei 
fenomeni naturali possono divenire viventi agli occhi 
dell’osservatore ingenuo.  

 
Ma tutto questo non conduce ancora al ‘mito’ e alla 

‘religione’. In quanto semplicemente viventi, i monti, il 
sole, la luna, non sono ancora ‘Dèi’. E non divengono 
tali neppure quando l’uomo si rivolge a essi per chieder 
loro qualcosa che desidera. Poiché il domandare non è 
ancora il pregare, e l’attesa fiduciosa non è 
necessariamente religiosa. Divengono divini solo 
quando siano investiti dalla categoria del ‘numinoso’. 

 
Ed il ‘numinoso’ fa la sua apparizione solo quando 

l’uomo cerca, in primo luogo, di esercitare un’azione su 
quegli oggetti mediante un mezzo ‘numinoso’, vale a dire 
la ‘magia’, e quando, in secondo luogo, il loro stesso 
modo sia considerato come ‘numinosa’, vale a dire come 
‘magico’. Non già in quanto ‘pensati come animati’ ma 
perché ‘sentiti come numinosi’ gli oggetti naturali 
entrano nell’atrio della religione per divenire poi, come 
‘deità’ naturali, oggetti di religione. 

 
Gli esempi sin qui fatti rientrano in quella che 

possiamo chiamare ‘pre-religione’. Ma non sono tali nel 
senso che attraverso di essi si possa giungere alla 
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religione e la sua possibilità reale: piuttosto appaiono 
possibili e spiegabili in virtù di un elemento 
fondamentalmente religioso, vale a dire come primi moti 
del sentimento del ‘numinoso’. Ma questo è un elemento 
primordiale della nostra vita psichica, che deve essere 
colto nella sua specifica autenticità, non suscettibile di 
chiarificazione mediante altri elementi: come tutti gli 
elementi primordiali della vita psichica esso fa la sua 
apparizione a un dato momento nello sviluppo della 
spiritualità umana.  

 
Può emergere solo quando determinate condizioni 

siano in atto, ossia lo studio preciso dell’organismo 
corporeo e delle altre forze spirituali, una determinata 
maturità della capacità di stimolo e di spontaneità 
dell’essere senziente, la sua attitudine a reagire alle 
impressioni interne ed esterne. Si tratta però di 
condizioni, non di cause o di elementi.  

 
Questo non significa affatto relegare, la realtà stessa 

nell’ambito del mistero e del soprannaturale, ma 
affermare di essa soltanto quello che vale per tutti gli 
altri coefficienti elementari e primordiali della nostra 
spiritualità. Piacere o dolore, amore e odio, tutte le 
facoltà della percezione sensibile, come la capacità di 
avvertire la luce e il suono, di registrare lo spazio e il 
tempo, e inoltre tutte le più alte capacità dello Spirito, 
appaiono – in base a leggi e in particolare condizioni – al 
momento dovuto, nel processo di evoluzione dell’uomo. 

 
Eppure ciascuna capacità è, in se stessa, qualcosa di 

nuovo, di originale, di non derivabile, di ‘spiegabile’ 
solamente in virtù del riconoscimento di una zona 
spirituale ricca di potenzialità, soggiacente al loro 
sviluppo e realizzante in esse la propria essenza sempre 
più copiosamente nella misura in cui si attuano le 
condizioni della formazione organica e cerebrale.  

 
E questo vale anche per il sentimento ‘numinoso’.  
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Quando nel ‘numinoso’ permangono momenti di 
‘inconcepibilità irrazionale’, e altresì quando si 
manifestano più accentuati man mano che il ‘numinoso’ 
si rivela; poiché il ‘rivelarsi’ non significa passare 
necessariamente nella sfera della intelligibilità 
comprensibile, qualcosa può mostrarsi alle profondità 
del sentimento, può divenire familiare per la giogaia e 
l’agitazione che produce. Si può ‘intendere’ 
profondamente senza ‘comprendere’, come accade ad 
esempio nella musica. E quel che nella musica è 
traducibile in concetti, non è più musica. 

 
Conoscere e comprendere concettualmente non sono 

la stessa cosa: anzi, spesso sono in contrasto stridente fra 
loro. Per cui la misteriosa oscurità, intraducibile in 
concetti, del ‘numen’ non coincide assolutamente con la 
sua ‘inconoscibilità’.  

 
E Plotino afferma: 
 
Come possiamo parlarne, se in nessun modo lo comprendiamo?  
 
Ebbene, se sfugge alla nostra conoscenza, non per questo ci 

sfugge totalmente. Noi lo cogliamo in maniera tale da poter parlare 
di Lui (ideogrammaticamente) senza però poterlo fare in modo 
adeguato. Nulla però ci è da ostacolo nel possederlo, anche se non 
possiamo esprimerlo, simili in questo ai maniaci e agli invasati, i 
quali sanno di ospitare in sé qualcosa di più alto, ma non ‘sanno’ 
che cosa esso sia.  

 
Essi attingono da quel che li eccita e li ha trascinati fuori di sé 

un’impressione dello stesso eccitante.  
 
Qualcosa di simile è la nostra relazione con l’Uno. 
 
Se noi ci innalziamo sino a Lui con l’aiuto del puro Spirito, 

noi lo sentiremo. 
 

Sono due cose ben distinte, credere solamente in una 
realtà soprasensibile o farne l’esperienza; avere delle idee 
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intorno al Sacro o percepirlo e sentirlo come una realtà 
operante che si manifesta attivamente.  

 
E’ convinzione fondamentale di tutte le religioni che 

anche la seconda alternativa sia possibile, che di essa 
diano testimonianza non solamente l’intima voce, la 
coscienza religiosa, lo Spirito sottilmente parlante nel 
cuore, il sentimento e lo struggimento, ma che la si possa 
direttamente costatare in particolari circostanze e in 
peculiari eventi, manifestata in individui e in 
autorivelazioni.  

 
Il linguaggio religioso chiama queste prove reali, 

queste manifestazioni del Sacro in autorivelazioni 
evidenti, ‘segni’.  

 
Come segno, dall’epoca della crepuscolare religiosità 

primitiva in poi, è stato sempre designato ciò che era in 
grado di suscitare il sentimento del Sacro nell’uomo, di 
eccitarlo e di farlo erompere, ossia tutti quei momenti e 
tutte quelle circostanze di cui si è parlato – il terribile, il 
sublime, il sovrapotente, lo sconcertante ed in grado 
altissimo l’incompreso, e il misterioso, che divenne 
‘portentum’ e ‘miraculum’.  

 
Ma, come abbiamo visto, tutte queste circostanze non 

furono segni nell’autentico significato del termine, ma 
solamente occasioni per l’erompere spontaneo del 
sentimento religioso. E il fattore veramente decisivo 
parve consistere nella semplice affinità esistente fra tutte 
queste circostanze e il Sacro. Che fossero scambiate per 
effettive manifestazioni del Sacro, fu dovuto a una 
confusione della categoria del Sacro con qualcosa di 
somigliante esteriormente ad esso, ma non fu una 
genuina ‘anamnesis’, un vero riconoscimento del Sacro 
nella sua apparizione.  

 
Per cui, in stadi di più elevato sviluppo o secondo un 

più puro giudizio religioso, furono ripudiate in tutto o in 
parte, come inadeguate.  
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La facoltà di ‘conoscere’ e di ‘riconoscere’ 
genuinamente il Sacro nella sua fenomenologia, noi 
lo chiamiamo divinazione.  

 
Ma esiste effettivamente, e qual è la sua Natura?  
 
Per la teoria ‘soprannaturalistica’ la questione è del 

tutto semplice.  
 
Per essa la divinazione consiste nel fatto che ci si 

imbatte in un evento che non è naturale, vale a dire che 
non può essere spiegato secondo le leggi ‘naturali’. 
Poiché si è verificato, ma senza una causa naturale, deve 
averne una soprannaturale di cui esso è il ‘linguaggio’. 
Una simile concezione della divinazione e del suo 
‘linguaggio’ è una vera e propria teoria,  fondata su salde 
nozioni, in ‘forma strettamente dimostrativa’. Ma è un 
procedimento in gran parte razionalistico. E 
l’intelligenza, le possibilità riflessive in concetti e in 
prove, sono qui accampate come pretese di una 
possibilità di divinazione.  

 
Il soprannaturale viene così ‘provato’ con la stessa 

forza e lo stesso vigore cogente di quando da premesse 
si ricavano logicamente conseguenze.  

 
Contro una simile concezione è del tutto superfluo 

osservare che noi non siamo in grado di giudicare e di 
affermare che un evento non deriva da cause naturali, 
vale a dire che è contro le leggi naturali. Il sentimento 
religioso si leva vivamente contro un simile 
disseccamento, una simile ‘materializzazione’ di ciò che è 
l’ambito più delicato della religione: il disvelamento e il 
rinvenimento di Dio stesso.  

 
Poiché se in qualche modo e in qualche luogo deve 

essere assolutamente ripudiata la concezione attraverso 
la prova e la fallace applicazione dei procedimenti logici 
o giuridici, se mai la libertà di intuizione e il 
conoscimento intimo sgorgano dalle più segrete 
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profondità dell’Anima, questo accade quando un 
individuo, con esperienze proprie o estranee, attraverso 
la natura o la storia, entra nel dominio del sacro.  

 
Non la ‘scienza naturale’, non la ‘metafisica’, ma lo 

stesso sentimento religioso maturo respinge simili 
ponderose congetture, le quali, sorte dal razionalismo, lo 
generano a loro volta e non solamente vanificano la vera 
divinazione, ma la rendono sospetta come un 
‘emozionalismo’, un ‘misticismo’ o un ‘romanticismo’ 
stravaganti…  

 

L’autentica divinazione non ha nulla a che fare con la 
legge naturale, non ha nessun rapporto – o mancanza di 
rapporto – con essa. Non si cura affatto di sapere in 
quale modo un fenomeno, un evento, una persona, una 
cosa, sia giunto all’esistenza, ma aspira solo a conoscere 
quale sia il suo significato; vale a dire in quale senso sia 
un ‘linguaggio’ del Sacro.  

 
La capacità della divinazione si cela nel linguaggio 

edificativo e dogmatico con il fine qualificativo del 
‘testimonium spiritus sancti internum’ (che qui viene 
circoscritto dal riconoscimento della Scrittura come sede 
del Sacro).  

 
Un simile appellativo è l’unico legittimo, non 

solamente in senso figurativo, quando la capacità stessa 
della divinazione viene considerata e giudicata mediante 
la divinazione, vale a dire in base alle idee religiose della 
stessa verità eterna (a chi la pretesa della verità eterna 
rimane Mistero più del Mistero nel Sacro enunciato). Ma 
noi parliamo qui piuttosto in termini di indagine 
spirituale di una ‘capacità’ e dobbiamo studiarla 
psicologicamente… 

 
(R. Otto) 
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4) LA GRANDE MIGRAZIONE 
 
 
 
Ecco una terra vasta e petrosa, un regno di cielo e di 

sole, dove il vento scivola per giornate intere senza 
ostacoli tra le creste ghiacciate e deserte dei kang-ri, delle 
montagne nevose, dove non vi sono foreste, dove tutto 
sembra un simbolo glorioso della razionalità più 
cristallina, del pensiero più armonico e sereno.  

 
Gli uomini che vi abitano non vivranno d’un mondo 

interiore simile alla natura che li circonda?  
 
Ingegnoso ed illuso teorico, i tuoi castelli sillogistici 

saranno spietatamente abbattuti, colpo a colpo, da ogni 
successivo contatto con l’animo tibetano. 

 
— Come si diventa e chi diventa ro-lang?  
 
…chiesi a Paljor. 
 
— Quando uno muore colpito da un fulmine talvolta 

diviene ro-lang  
 
…mi disse il ragazzo.  
 
— Allora il cadavere sta ritto, cogli occhi chiusi, e 

cammina. Non può voltarsi dalle parti, nessuno riesce a 
fermarlo. E poi chi tocca un ro-lang s’ammala e muore. I 
ro-lang vagano per le montagne. Si fermano solamente 
se qualcuno tira loro una ciabatta… 

 
Fu l’interrompersi d’una tensione; risi di cuore. 
 
Eppure anche ciò è Tibet; il passaggio repentino dal 

macabro, o dall’osceno, al grottesco, al ridicolo. Il 
brivido sanato dalla risata. Paljor rimase serio: il lancio 
della ciabatta era per lui magia, esorcismo, non finale 
ridicolo, come sembrava a me. 
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Ngawang Lobsang Choden, trul-ku (Corpo Fantasma) 

del monastero di Dung-kar, rappresenta il caso 
particolare di un sistema unico al mondo per assicurare 
successioni e continuità di un istituto. Secondo recenti 
ricerche l’idea che un personaggio importante possa, 
dopo la morte, reincarnarsi in un fanciullo per 
continuare la sua opera benefica di guida, potrebbe 
risalire al secolo XIII. Sembra che le prime scuole 
lamaiste a metterla in pratica siano state quelle dei 
Karma-pa e dei Drikung-pa. Col tempo l’idea ebbe 
enorme successo e venne adottata da quasi tutte le 
scuole del buddismo tibetano, compresa quella più 
importante dei Gelug-pa.  

 
I loro capi, che poi sono i Dalai Lama, 

adottarono il sistema fin dal XV secolo. Nel 1959 
esistevano in Tibet circa 500 trul-ku; ogni monastero, 
per quanto piccolo, desiderava averne uno — non 
foss’altro per questione di prestigio! 

 
Può essere interessante dare qui uno sguardo al modo 

specifico col quale si sono svolte alcune successioni 
recenti di grande importanza, quindi abbastanza ben 
documentate.  

 
Noi amiamo molto questo sistema…  
 
mi disse una volta Lobsang  
 
vi s’incontrano tutti i vantaggi di una linea ereditaria e tutti i 

vantaggi delle elezioni. D’una linea ereditaria, per la stabilità 
sociale che garantisce; d’un’elezione perché ogni volta si comincia 
dal nuovo e quindi non si è schiavi di una classe. E poi consideri il 
senso profondo d’unità che il sistema finisce per dare al nostro 
paese! Il Prezioso Protettore (il Dalai) può nascere in qualsiasi 
casa, di cittadini o di paesani, di poveri o di ricchi; tutti 
partecipano potenzialmente all’istituzione; non è privilegio 
d’alcuno; abbiamo così insieme la monarchia su basi popolari e la 
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democrazia su basi metafisiche. Il padre del Gran Quinto — 
tanto per fare un esempio — fu un umile contadino di Chong-gye.  

 
È vero, la linea ereditaria e le elezioni vengono 

stranamente ed abilmente combinate nel sistema. A 
rigore non sono quattordici i Dalai Lama che hanno 
governato prima la setta Gialla e poi il Tibet, vi sono 
state semplicemente quattordici apparizioni successive 
tra gli esseri umani della stessa entità spirituale, il 
Bodhisattva Avalokitesvara/Chenrezi, la Compassione e 
la Benevolenza personificate. I corpi sono in fondo 
come delle vesti che si indossano e si tolgono, che si 
gettano quando hanno finito di servire. 

 
Da noi si crede generalmente che quando un Dalai 

Lama muore — i tibetani usano in questo caso 
l’espressione onorevolmente salire col proprio corpo in paradiso 
— lo spirito di Avalokitesvara riappaia subito in terra nel 
corpo di un bimbo: questo non è del tutto esatto.  

 
Per la reincarnazione delle persone ordinarie è 

previsto un periodo massimo di 49 giorni; nel caso dei 
Bodhisattva il periodo può essere molto più lungo; 
spesso arriva fino a due anni. 

 
Ad un certo momento, comunque, si presenta il 

difficile problema: scoprire il bimbo in cui è andato a 
rinascere il Bodhisattva, colui la cui essenza è Illuminazione. 

 
Qui entra in opera uno degli istituti più tipicamente 

tibetani, legato per discendenza diretta a quello 
antichissimo degli sciamani che governavano la vita 
spirituale del paese prima dell’avvento del buddismo; 
intendo parlare dell’oracolo. Alla morte di ogni Dalai 
si costituisce un concilio dei lama più importanti del 
Tibet e questi si rivolgono per prima cosa agli oracoli. 
Esiste addirittura un Oracolo di Stato (che risiede nel 
monastero di Nechung, a sei chilometri da Lhasa) i cui 
responsi hanno supremo valore.  
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Quando questi si è pronunciato la ricerca può dirsi 
però ancora agli inizi; il processo è lunghissimo, dura 
degli anni. È interessante notare ch’esso varia di volta in 
volta e che segni miracolosi di natura diversa vengono 
tutti presi in considerazione; non si tratta davvero d’una 
formula vuota applicata pedissequamente; è una 
vivissima realtà di vicende spirituali che crea, ad ogni 
nuova situazione, le forme sociali attraverso cui 
esprimersi. 

 
Nel caso del XIII Dalai Lama (cioè intorno al 

1878) l’oracolo di Nechung, cadendo come suole in 
simili casi in trance, rivelò il nome del padre e della 
madre del bimbo. Ciò nel Tibet non significa molto; 
eccetto per le grandi casate non esistono cognomi, e di 
Dorje o di Drolma ve ne sono a migliaia. A questo 
punto l’oroscopo di Samye (uno dei più antichi 
monasteri del Tibet, fondato secondo la leggenda da 
Padmasàmbhava nell’VIII secolo) specificò che la 
montagna vicina alla casa del rinato Prezioso Protettore ha la 
forma d’un elefante. 

 
Occorrevano però dati ancora più precisi per togliere 

dall’incertezza. Come avviene sempre nelle cose umane, 
qualsiasi forza — danaro, prestigio, armi — fa sorgere 
vari partiti che cercano di ottenerne il controllo; così 
alcuni (pro-cinesi) dissero che il nuovo nato sarebbe 
stato scoperto ad est, altri (anti-cinesi) dissero che 
bisognava cercarlo ad ovest, mentre un terzo gruppo 
citava come luogo più probabile Tak-po, nel Tibet 
meridionale. L’oracolo di Nechung venne consultato di 
nuovo e fece appunto il nome di Tak-po. Comunque era 
bene ottenere qualche spunto meno generico. 

 
Nel Tibet del Sud si trova un lago detto Lhamoi 

Latso, in cui è possibile, dicono, vedere gli eventi futuri. 
Parlando di questo lago un tibetano descrisse così 
l’apparire delle visioni a Sir Charles Bell:  
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l’acqua del lago è azzurra; la osservi dal fianco della montagna; 
sorge un vento che tramuta il color dell’acqua in bianco. Allora si 
forma un vortice nell’acqua bianca; nubi si condensano sopra il 
vortice; al di sotto di queste scopri immagini che mostrano eventi 
del futuro… 

 
Fu così che l’importante lama di Gyu (uno dei 

monasteri di Lhasa) venne inviato, con diversi dottori in 
teologia, a scrutare il lago. Pare che da principio la 
comitiva restasse delusa; il lago era ghiacciato e non si 
vedeva nulla. Ben presto, per fortuna, si levò del vento, 
spazzò la neve dal ghiaccio e questo, brillando come uno 
specchio, offrì la visione di una casa e di un pesco in 
fiore. La notte stessa il lama di Gyu ebbe un sogno: vide 
una madre che teneva in braccio un bimbo di circa due 
anni. Alcuni giorni dopo, viaggiando lungo le rive del 
lago, il lama di Gyu notò un pesco in fiore (cosa 
straordinaria in quella stagione) vicino a cui stava una 
casa; in questa casa trovò la madre ed il bimbo del 
sogno. 

 
Il nuovo Dalai poteva dunque dirsi scoperto! 
 
Bisognava però esaminarlo attentamente.  
 
Primo requisito: doveva portare certi segni speciali sul 

corpo. Il Bodhisattva Avalokitesvara vien sempre 
rappresentato con quattro braccia, il bimbo, per essere 
sicuramente la incarnazione della divinità, doveva 
mostrare delle protuberanze carnee alle spalle od alle 
scapole (il piccolo le aveva); non solo, ma le orecchie 
dovevano essere assai più lunghe del normale, ciò che 
costituisce segno di saggezza (lo erano); le palme delle 
mani dovevano portare infine delle impronte a forma di 
conchiglia (ed anche queste non mancavano).  

 
Seguì il secondo esame: il bimbo dové riconoscere, 

fra varie copie identiche, gli oggetti personali che gli 
erano appartenuti nella vita precedente: il rosario 
(threng-wa), il piccolo tamburo liturgico (ngachung), la 
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campanella (trilbu), la folgore di bronzo (dorje), un 
fazzoletto, una tazza da tè e così via. Solo quando il 
piccolo ebbe superato tutte queste prove, e dopo che 
l’oracolo di Nechung ebbe confermato il fatto, avvenne 
l’annuncio formale della scoperta, e poi l’insediamento 
del nuovo Pontefice. 

 
La ricerca e la scoperta del XIV Dalai Lama si 

sono svolte in maniera abbastanza diversa.  
 
Nel 1935, due anni dopo la morte del XIII Dalai, il 

Reggente, in seguito ad un lungo periodo di vane 
ricerche, visitò il lago Lhamoi Latso per ottenere una 
visione che gli fosse di qualche aiuto. I risultati furono 
strani: il Reggente lesse distintamente nel lago le tre 
sillabe a — ka — ma; poi vide un monastero con tre 
piani, dal tetto dorato e con le tegole di turchese; vide 
una strada con molte curve che portava, a levante del 
monastero, verso una collina brulla a forma di pagoda; di 
fronte alla collina notò una piccola casa con le grondaie 
d’un tipo a lui sconosciuto.  

 
Il senso della visione fu discusso a lungo dai più 

arguti teologi del Tibet; infine si venne alla conclusione 
che dovesse indicare, ma solo vagamente, la probabilità 
che la nuova reincarnazione fosse avvenuta ad est di 
Lhasa. Naturalmente le consultazioni, sia dell’Oracolo di 
Stato, sia di altri oracoli minori (ma talvolta ritenuti più 
efficaci) continuarono attivamente. 

 
A questo punto avvenne un prodigio a cui i 

tibetani attribuirono grande importanza.  
 
Bisogna sapere che, mentre ordinariamente i corpi dei 

tibetani deceduti vengono tagliati a pezzi su apposite 
colline funerarie in modo che gli uccelli e gli animali se 
ne possano pascere, per i Dalai Lama, e per alcuni altri 
personaggi di primo piano, si usa l’imbalsamazione. Il 
corpo del XIII Dalai Lama, nell’attesa che venisse 
completato un mausoleo definitivo, era stato posto 



 35 

sopra un trono in una sala del Potala in modo che le 
migliaia di pellegrini che convergono sempre a Lhasa, 
potessero rendere omaggio a quella che, per 59 anni, era 
stata la veste terrena di Avalokitesvara. Ora avvenne più 
volte che i monaci di guardia trovassero, di mattina, il 
corpo ed il capo del Dalai Lama, che nella posizione 
normale guardavano a sud, volti invece ad est. La tesi 
che il nuovo Dalai dovesse apparire ad est di Lhasa 
guadagnò grande favore. 

 
In seguito al ripetersi di altri segni che davano le 

stesse indicazioni, vari gruppi di lama vennero inviati 
nella primavera del 1937 a fare delle ricerche attraverso 
le regioni orientali del Tibet: ciascun gruppo portava con 
sé degli oggetti che erano appartenuti al precedente 
Dalai, nonché delle fedelissime copie per fare i dovuti 
esami.  

 
La scelta finale si restrinse a tre bimbi.  
 
Uno però morì prima che lo si potesse esaminare, il 

secondo fuggì alla vista dei lama piangendo spaventato 
(pessimo auspicio), non rimase che il terzo.  

 
Il capo delle delegazioni, il trul-ku (corpo fantasma) 

Kyi-tsang capì subito, avvicinandosi alla casa del bimbo, 
d’essere giunto alla meta: notò infatti il monastero a tre 
piani della visione che aveva avuto il Reggente diversi 
anni prima visitando il lago (né mancavano il tetto d’oro 
o le tegole color turchese….); vide la strada a molte 
curve e la casa dal tetto strano; quando poi gli dissero 
che il monastero era dedicato al saggio Kama-pa capì 
anche il senso delle sillabe ka e ma lette dal Reggente nel 
lago Lhamoi Latso. 

 
Prima di entrare nell’abitazione del presunto nuovo 

Dalai, il trul-ku Kyi-tsang si travestì da servo; 
presentandosi alla porta trovò un bimbo che giocava e 
che si alzò subito venendogli incontro, gridando ‘lama! 
lama!’. Per prima cosa poi afferrò una collana che era 
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appartenuta al XIII Dalai Lama in persona! La 
presunzione poteva dunque avvicinarsi alla certezza, ma 
ancora il trul-ku Kyi-tsang non disse nulla ad alcuno, 
poiché desiderava delle prove assolutamente finali. 

 
Dinanzi ai membri delle deputazioni fece perciò 

presentare al bimbo — che poteva avere allora tre anni 
— vari oggetti del XIII Dalai Lama, insieme ad alcune 
accuratissime imitazioni. Il piccolo scelse sempre gli 
oggetti giusti. Alla fine rimanevano soltanto un bastone 
da passeggio e la sua copia; fra lo spavento generale il 
bimbo prese l’oggetto sbagliato, ma poi scosse la testa e 
lo lasciò cadere; afferrò allora quello giusto e non volle 
che glielo togliessero di mano. Naturalmente sul suo 
corpo vennero trovati i soliti segni di buon auspicio.  

 
Il XIV Dalai era stato scoperto! 
 
Per varie ragioni la notizia importantissima fu tenuta 

segreta. Soltanto nel settembre del 1939 essa venne 
annunciata a Lhasa, quando ormai il piccolo dio stava 
per giungere alla capitale e nessuna fazione politica 
dissidente poteva più proporre candidati rivali. 
L’incontro fra i messi del governo di Lhasa e la carovana 
che conduceva il bimbo avvenne avanti l’alba del 20 
settembre, a nord di Nagchuka; il ristretto gruppo di 
monaci, ministri, segretari ed uomini d’arme che veniva 
da Lhasa trovò il bimbo addormentato in una lettiga, 
accompagnato dai genitori, scortato da un gruppo di 
musulmani cinesi in viaggio per la Mecca, via Lhasa. 

 
Lo shape (Ministro) Bhondong pose allora una 

sciarpa bianca cerimoniale nelle mani al trul-ku Kyi-tsang 
perché la offrisse al piccolo Dalai; neppure un Ministro 
del Tibet può offrire direttamente una sciarpa al 
Pontefice supremo! Presso Nagchuka la carovana trovò 
preparato un campo di tende ed un trono; su questo il 
bimbo, svegliato da poco, venne sollevato con grande 
cerimonia. Il Ministro Bhondong gli si prosternò tre 
volte dinanzi, gli presentò una lettera del Reggente in cui 
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lo si riconosceva Dalai Lama, e gli offrì i doni simbolici 
del caso.  

 
Da quel punto in poi il piccolo dio vivente proseguì 

per Lhasa sul palanchino dorato dei Dalai Lama, salutato 
lungo la via, ad ogni villaggio, da folle di fedeli 
prosternati. Il viaggio fu affrettato al massimo poiché 
bisognava giungere a Lhasa prima dell’ottavo mese (stile 
tibetano) che, in quell’anno Terra-Lepre, era considerato 
estremamente infausto. 

 
Dal giorno del suo insediamento nel Potala comincia, 

per il bambino prescelto dalla fortuna, una vita del tutto 
nuova. Non più l’umile casetta di campagna, la cucina, 
l’aria, il campo ed i fiori, i giochi coi piccoli amici del 
vicinato; egli occupa ormai un intero appartamento in 
quel vasto complesso di palazzi, di templi, di mausolei, 
di segrete, di sale, di passaggi, di biblioteche e di cucine 
ch’è il Potala. I genitori ricevono anch’essi un 
appartamento per vivere ed il padre viene insignito del 
titolo di Kung (duca), ma dopo i primi mesi, tanto lui 
che la mamma, vedranno sempre meno il loro figliolo. Il 
nuovo Dalai deve, come ogni religioso, morire alla vita 
civile; anche il nome verrà mutato. Alla nascita il XIV 
Dalai si chiamava Lhamo Dhondup, ma questo umile 
nome è stato sostituito da una lunga serie di splendidi 
epiteti: il Sacro, la Benevolente Gloria, il Potere di 
Favella, l’Intelletto Eccellente, la Sapienza Perfetta, Colui 
che tiene la Dottrina, l’Oceano (di Saggezza)… 

 
La prima importantissima cerimonia a cui prende 

parte il nuovo Dalai è quella della rioccupazione del 
trono lasciato libero dal predecessore, cerimonia che 
viene detta ‘Preghiera per la Potenza del Trono d’Oro’. 
Bisogna ricordare come, durante gli anni d’interregno, 
ogni giorno i cibi dei vari pasti vengano posati sul 
tavolino accanto al trono; è una maniera di ricordare e 
sottolineare che il Pontefice non è morto, ma assente, 
che di lui muta solo quella cosa trascurabile e transeunte 
ch’è il corpo. La cerimonia consiste principalmente in 
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una petizione dei lama al Dalai perché egli voglia 
rioccupare il suo trono, quello che ha lasciato alcuni anni 
prima. 

 
La cerimonia ha inizio avanti l’alba (come si usa nel 

Tibet per le grandi occasioni, essendo le prime ore del 
mattino di ottimo auspicio). Nella sala dell’Aureo Trono 
cominciano ad entrare i vari personaggi. Tutto intorno 
luccicano gli ori ed i legni traforati degli altari; ogni 
suono viene attutito dalle sete delle pitture e dei cuscini, 
dalla lana dei tappeti. Piano piano la sala si riempie; ci 
sono i Ministri (Shape, tre laici ed un lama), c’è il 
Reggente (Pöi-gyalpo, re del Tibet), ci sono gli abati dei 
grandi monasteri, magri asceti dagli occhi fiammeggianti, 
grossi dignitari soddisfatti, angolosi uomini di disciplina, 
ci sono i capi delle famiglie nobili principali e ci sono le 
delegazioni straniere. Finalmente si fa silenzio; il bimbo 
sacro, parato nelle sue vesti di gran cerimonia, viene 
condotto nella sala, sollevato di peso e posato con 
affettuosa attenzione sul suo trono.  

 
Tutti gli si prosternano dinanzi; ormai il Tibet ha 

ufficialmente consacrato il nuovo Dalai!  
 
Sir Basil Gould, il quale fu capo della delegazione 

britannica alla Preghiera per la Potenza del Trono d’Oro 
del 1940, racconta che la compostezza e la serietà del 
bimbo durante le ore interminabili delle benedizioni 
individuali furono davvero commoventi. Si ricordi che il 
piccolo Pontefice aveva allora appena quattro anni e 
mezzo. 

 
Una volta che il nuovo Dalai è stato scoperto ed 

insediato ha inizio la sua educazione, severissima e 
curata in ogni minimo particolare. Ormai, oltre ai 
fratellini, seminaristi anche loro, ha soltanto dei monaci 
intorno a sé. Gioca naturalmente, come fa ogni bimbo 
sano e normale; ma deve abituarsi alle lunghe ore di 
studi, di penitenze, di pubbliche cerimonie. Alla sua 
persona attendono un Maestro di Camera, un Maestro di 
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Casa (che assaggia sempre i cibi della mensa), un 
Cappellano di Corte (che fa per il Dalai le offerte alle 
divinità), un Maestro di Cucina, un Primo Medico, un 
Bibliotecario, tutta una corte insomma la cui etichetta è 
molto rigida e dalla quale sono escluse in maniera 
assoluta le donne. 

 
Il giovane Dalai impara a leggere, a scrivere e si 

familiarizza con gli elementi dell’aritmetica; ben presto 
trascorre i primi periodi di ritiro con un professore di 
teologia. Appena è grandicello abbastanza per capire, 
comincia a ricevere istruzioni sulla teoria e sulla pratica 
della amministrazione statale, ma soprattutto legge, 
rilegge, chiosa, commenta libri religiosi, dai volumi del 
Kangyur agli scritti di Tsongkhapa. Spesso è presente 
alle dispute teologiche che si tengono sia al Potala, sia 
nei grandi monasteri di Lhasa. Prima di giungere alla 
maggiore età (18 anni) deve far visita ad uno dei laghi 
sacri del Tibet, dove riceverà una visione in cui gli 
saranno rivelati eventi futuri del suo regno. 

 
Il principio della successione per reincarnazione 

venne adottato dai tibetani, sembra, fin dal secolo 
XIII.  

 
I Gelug-pa se ne valsero dal 1476 in poi — caso del II 

Dalai Lama. Dal 1663 in avanti se ne fece uso anche per 
gli abati reggenti del monastero di Tashilhumpo, 
chiamati Panchen Lama. Il Panchen Lama, dopo il 
Dalai, rappresenta la più importante figura nella vita 
spirituale del Tibet. I due pontefici sono legati da una 
dipendenza metafisica, che spiega molte cose delle loro 
reciproche relazioni. Mentre nel Dalai Lama s’incarna il 
Bodhisattva Avalokitesvara, il Panchen Lama è 
l’incarnazione del Budda Supremo Amitabha.  

 
Ora, considerando un momento quanto verrà detto 

nel capitolo finale, L’avventura metafisica del principe 
Gautama, vedremo subito che il Dalai Lama si trova in 
una posizione spirituale di minor prestigio di quella del 
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Panchen, di dipendenza da esso, poiché Avalokitesvara, 
in ultima analisi, è un’emanazione di Amitabha. 

 
Si ricordi anche la distinzione fondamentale fra 

Budda Supremo e Bodhisattva: il primo vive nel piano 
del logos, del pensiero puro; il secondo rappresenta il 
momento dinamico della creazione, il contatto col 
‘vortice della vita’. La stessa distinzione si è voluta tener 
presente, soprattutto ad opera dei Dalai Lama (e ciò è 
ben comprensibile), nel definire i poteri in terra.  

 
Tu, Panchen — dice in sostanza il Dalai — sei superiore a 

me; ciò è giustissimo e tutti lo ammettono, ma tienti nel campo 
silenzioso e sacro dell’invisibile; stai dunque a Tashilhumpo e godi 
la tua beatitudine ineffabile; io sono una mera emanazione, lascia 
a me gli affari del mondo, troppo bassi, troppo transeunti e 
trascurabili per le tue auguste sollecitudini… 

 
Naturalmente il Panchen Lama, soprattutto dal 

momento in cui il Dalai è riuscito a cacciare i cinesi 
(1912) ed a rendersi veramente indipendente, non ha 
voluto accettare una tale situazione. 

 
Piano piano i rapporti tra i due pontefici sono 

divenuti tanto tesi da essere insostenibili. Il Dalai si è 
vieppiù identificato con la politica filo-indiana; il 
Panchen, invece, con quella filo-cinese. Ad un certo 
momento, nel 1923, il Panchen ha dovuto lasciare il 
Tibet e si è rifugiato in Mongolia, a Kum-bum. Nel 1935 
è morto, risorgendo poco dopo in un nuovo ‘corpo 
fantasma’ (il settimo della serie) che oggi (1948) è 
rappresentato da un ragazzo di 11 anni. 

 
Gravissima sciagura per un paese ospitare due poteri 

d’uguale o di simile influenza: viene il momento in cui 
nasce una scissione ed i cittadini si trovano dinanzi a due 
lealtà distinte, ciò che significa il caos. Come gli 
occidentali giocarono sulla rivalità shogun-imperatore 
nel Giappone del secolo scorso, per obbligare il paese ad 
aprirsi ai traffici internazionali, così è certo prevedibile 
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che, ove qualche potenza straniera volesse entrare nel 
Tibet, per prima cosa cercherebbe di far leva sulla 
rivalità esistente fra i due pontefici supremi, il Dalai di 
Lhasa ed il Panchen di Tashilhumpo. 

 
A parte questi massimi astri nel firmamento tibetano, 

vi sono moltissimi altri Bodhisattva viventi. Negli ultimi 
due secoli il sistema della successione per reincarnazione 
si è esteso in maniera incredibile: oggi ogni monastero di 
qualche importanza ha il suo Incarnato, il suo ‘Corpo 
Fantasma’. Si può calcolare ve ne siano diverse centinaia. 
Esiste anche una donna Bodhisattva vivente, e questa è 
Pal-den Lha-mo (La dea gloriosa) che abita in un 
monastero sulle rive del lago Yamdrok. Quando il 
giovane Dalai si reca al lago Chö-kor-gye per impetrare 
la sua visione, sosta anche da Pal-den Lha-mo. 

 
Pochi incontri al mondo possono immaginarsi più 

strani, più commoventi in un certo modo, di quello 
brevissimo, unico, cerimoniale, fra i due adolescenti 
imprigionati nelle rispettive rigidissime convenzioni 
monastiche; il Dalai e l’incarnata dello Yamdrok-tso. 
Ciascuno dei due è chiuso nel proprio mito; vasto, 
bellissimo e nobile pel primo; terrificante, notturno, 
primitivo per la seconda. Ciascuno è un mero simbolo, 
un mero incidente, un ‘corpo fantasma’ nell’inaudita 
fantasmagoria metafisica, nel gioco folle dei simboli. 
Ciascuno è prigioniero dorato del cerimoniale e 
dell’etichetta delle corti e dei monasteri. Eppure sono 
due esseri umani; sono giovani; si vedono per pochi 
momenti. Che emozioni vivono nei loro cuori durante 
quegli attimi? 

 
(F. Maraini, Segreto Tibet) 
 
 
Gli incorporei per sé, per il fatto stesso d’esser 

superiori ad ogni corpo e luogo, son dovunque... Gli 
incorporei per sé, anche se non localmente presenti ai 
corpi, vi son presenti quando vogliano... Nessun 
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impedimento la sostanza corporea può opporre 
all’incorporeo per sé, si che non possa essere dovunque 
voglia e come voglia. Ciò che opera su altro, non certo 
per vicinanza e per contatto opera quel che opera; anzi 
anche quel che opera per vicinanza e contatto solo per 
accidente si serve della vicinanza. Di potenza infinita è di 
fatti la natura spirituale... , tutto potendo qualsiasi parte 
di essa, quando si renda pura dai corpi (in Stobeo, Ecl. I, 
822).  

 
Il vero culto di Dio. Lui onoriamo col puro silenzio e 

coi puri pensieri intorno a Lui (de abstin. II, 34). 
 
(Porfirio)  
 
 
 
 
 
 
 


