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                          CONSIDERAZIONI 
 
 
                        PIU’ O MENO ERETICHE 
 
 
                              SUI TERREMOTI 
 
 
 

 
 
 
 
 
L’unica salvezza pei vinti e nel disperare della 

salvezza. Se voi non volete aver paura di niente, pensate 
che di tutto bisogna avere paura…  

 
…Guardate intorno a voi per quali banali motivi si 

muore: mangiare, bere, vegliare, dormire, se si passano 
certi limiti, non ci fanno più bene. Voi allora 
comprenderete che noi siamo dei balocchi in mano della 
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fortuna, dei poveri piccoli esseri inconsistenti, 
passeggeri, soggetti ad andar distrutti senza grande 
sforzo.  

 
Senza dubbio il più grande pericolo per noi e il 

terremoto, che la terra d’improvviso si apra e faccia 
crollare tutto ciò che e posto su di essa. Ha un gran 
concetto di sé chi ha paura dei fulmini, del terremoto, 
delle voragini della terra: non vorrà egli acquistar 
consapevolezza della sua fragilità ed aver paura di un 
semplice raffreddore? 

 
Naturalmente noi siamo nati così, noi abbiamo avuto 

in sorte membra così vigorose, siamo cresciuti sino a 
raggiungere questa corporatura.  

 
E per questo, se non ci fosse il terremoto, se il cielo 

non lanciasse la folgore, se la terra non si profondasse, 
noi non potremmo perire?  

 
Ma se basta un male a un’unghia, e neppure a 

un’unghia intera, ma una feritina su un lato di un unghia, 
per farci morire! 

 
E io dovrei aver paura del terremoto, se un po’ di 

catarro e sufficiente a soffocarmi?  
 
E io dovrei aver paura di vedere il mare uscire dal suo 

letto e dovrei temere che la marea con un flusso più 
forte del solito si rovesci sulla terra trascinando una 
maggiore massa d’acqua, quando alcuni sono rimasti 
soffocati da un po’ di bevanda andata per traverso? 

 
Quanto e stolto aver paura del mare, quando sai che 

tu puoi morire per una sola goccia d’acqua. Nessun 
maggior conforto per la morte v’e che la nostra stessa 
mortalità, nessun maggior conforto a questi timori 
provenienti dall’esterno che il pensiero della presenza di 
innumerevoli pericoli proprio in seno a noi.  
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Cosa v’e di più stolto che al rumore dei tuoni gettarsi 
al suolo e andare a rimpiattarsi sotto terra per paura dei 
fulmini?  

 
Che cosa v’e di più stolto che temere una scossa 

sismica e il crollo improvviso delle montagne e 
l’invasione del mare lanciato fuori dalla riva, quando la 
morte e da per tutto a portata di mano e da ogni parte ti 
viene incontro e nulla v’e di tanto piccolo che non abbia 
la forza di determinate la morte del genere umano?  

 
Non dobbiamo rimanere costernati di fronte a codesti 

sconvolgimenti, come se implicassero un male maggiore 
di quello apportato dalla morte comune, al punto, anzi, 
che, essendo la morte una necessità e dovendosi una 
volta esalare l’ultimo respiro, può riuscire grato morire 
per una causa più grande.  

 
Dovunque noi siamo, un giorno o l’altro, dobbiamo 

morire.  
 
Stia pur salda questa terra su cui noi poggiamo e si 

mantenga pure nei suoi limiti senza essere colpita da 
nessuna scossa, un giorno o l’altro io andrò sotto di lei. 

 
Che importa se sarò io a farla cadere sopra di me o se 

mi verrà addosso da sé?  
 
La terra si apre e per l’immane violenza di non so 

quale sconvolgimento si spalanca e mi ingoia in 
un’immensa voragine: e che con questo?  

 
È forse più dolce la morte se si rimane sulla superficie 

della terra?  
 
Che motivo ho di lamentarmi se la natura non 

permette che io perisca di una morte banale, se getta su 
di me una parte di se stessa?  
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Bene canta il mio Vagellio in quel suo famoso carme: 
‘Se si deve cadere’ - egli dice -, ‘io preferirei cadere dal cielo’.  

 
Lo stesso potrei dire io: se si deve cadere, che io cada 

nel crollo del mondo, non perché sia lecito desiderare 
una generale catastrofe, ma perché un grandissimo 
motivo di rassegnazione alla morte e vedere che anche la 
terra e mortale.   

 
Potrà anche giovare l’imprimersi bene in mente che 

con questi fatti gli dei non han nulla che vedere e che gli 
sconvolgimenti della terra e del cielo non sono effetto 
dell’ira dei numi. Codesti fenomeni hanno delle loro 
cause determinate, ne si scatenano in obbedienza a 
ordini ricevuti, ma tali turbamenti sono prodotti, come 
avviene per il nostro organismo, da certi guasti, e mentre 
essi sembrano essere causa di male, ne sono vittima essi 
stessi.  

 
A noi poi che ignoriamo la verità tutti questi 

fenomeni sembrano più terribili, appunto perché la loro 
rarità aumenta il nostro terrore. Quel che ci e abituale ci 
fa minore impressione, quel che ci e insolito ci fa più 
paura. Ma perché poi una cosa ci e insolita?  

 
Perché noi osserviamo la natura con gli occhi, non 

con la ragione e non pensiamo a quello che essa può 
fare, ma soltanto a quello che ha fatto.  

 
Pertanto noi paghiamo il fio di questa negligenza, 

lasciandoci atterrire da tali fenomeni come fossero fatti 
nuovi, mentre essi non sono ne nuovi ne insoliti.  

 
Che dunque?  
 
La vista di un’eclissi di sole o anche l’ecclissi parziale 

o totale della luna, il cui oscuramento e più frequente, 
non incute negli spiriti, anche di una popolazione intera, 
un terrore superstizioso?  
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E ben più ancora quegli altri fenomeni, come quando 
si vedono dei bagliori attraverso il cielo e una grande 
parte di questo fiammeggiare e si vedono stelle comete e 
più dischi del sole e stelle in pieno giorno e corpi ignei 
che rapidamente volano nel cielo lasciando dietro di se 
una grande scia luminosa. Nessuno di questi fatti noi  
guardiamo senza stupore e paura, e dato che la causa del 
nostro timore e l’ignoranza, non mette conto di sa- pere, 
affinché tu cessi di essere in preda al timore? Quanto 
meglio ricercarne le cause e, invero, con tutta la mente 
applicata a questo intento. Ne invero si può trovare 
opera più degna che questa di essere non solo prestata 
dal nostro spirito, ma che ad essa si dedichi totalmente. 

 
Cerchiamo dunque quale sia la causa che smuova la 

terra sin dalle sue viscere, che ne scuota la così pesante 
mole; quale sia la causa più forte della terra stessa, che 
con la sua violenza ne sconvolge la cosi grande massa; 
perché mai essa ora tremi, ora dissolvendosi si 
sprofondi, ora si spacchi dividendosi in tante parti e 
alcune volte mantenga per lungo tempo le fenditure del 
suo crollo, altre volte le richiuda rapidamente; perché ora 
inghiotta fiumi di famosa grandezza, ora ne faccia 
scaturire dei nuovi; perché a volte faccia sgorgare delle 
fonti di acqua calda, ora raffreddi quelle calde già 
esistenti e talora emetta fiamme per qualche cratere di 
monte o di rape dianzi ignorato, talaltra ne spenga di 
famose da secoli.  

 
Innumerevoli prodigiosi effetti produce il terremoto e 

cambia aspetto ai luoghi: spiana monti, trasforma delle 
pianure in colline, colma valli, fa sorgere nuove isole dal 
profondo del mare.  

 
Per quali cause tali fenomeni si verifichino e cosa 

degna di essere studiata.  
 
Quale sarà - mi domandi tu - il vantaggio 

dell’impresa?  
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Quello di cui non ce n’e più grande: la conoscenza 
della natura.  

 
Niente di più bello presenta la trattazione di siffatta 

materia, senza contare i numerosi vantaggi futuri, del 
fascino che essa esercita sull’uomo con la sua 
meravigliosa bellezza, ne tali studi sono coltivati per un 
interesse pratico, ma per le sue meraviglie. Esaminiamo 
dunque le cause di siffatti fenomeni. Questo studio e per 
me così attraente, che sebbene una volta io abbia 
pubblicato da giovane un libro sui terremoti, tuttavia io 
ho voluto mettermi alia prova e vedere se l’età abbia 
aggiunto qualche cosa alle mie conoscenze o per lo 
meno alia mia esattezza di studioso. 

 
Alcuni pensano che causa del terremoto sia il fuoco. 

Primo fra questi, Anassagora. Egli pensa che per una 
causa press’a poco simile avvengano e i turbamenti 
atmosferici e anche quelli tellurici.  

 
Quando nel mondo sotterraneo il vento scatena 

masse di vapori condensati in nubi, con la stessa 
violenza con cui anche da noi sogliono scontrarsi le 
nuvole, e da questo urto di vapori e da questo 
sconvolgimento di masse d’aria sprizza il fuoco, questo 
da se si getta contro tutto ciò che gli si para davanti 
cercando una via d’uscita e distrugge ogni ostacolo 
finche o trova per stretti passaggi l’uscita verso il cielo o 
se la fa con la violenza e la distruzione.  

 
Altri pensano che la causa del terremoto sia, sì, nel 

fuoco, non però per codeste ragioni, ma perché esso 
arde covando in più punti delle viscere della terra e 
brucia tutto ciò che gli e vicino. E quando queste parti, 
consumate, cedono, allora avviene il crollo di quegli 
strati del sottosuolo che, privati dei sostegni sottostanti, 
vacillano, finché non trovando nulla che possa 
sorreggere il loro peso, precipitano. Allora si producono 
voragini, vaste fenditure del suolo, a meno che [le parti 
superiori], dopo aver a lungo oscillato, non si sistemino 
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sopra un fondo rimasto intatto e stabile. Questo anche 
presso di noi vediamo accadere, tutte le volte che una 
parte della città e in preda all’incendio: quando sono 
bruciate le travi o sono distrutte quelle parti che 
assicurano la stabilità dei piani superiori, allora, dopo 
lungo ondeggiare crollano le parti di sopra e precipitano 
giù e rimangono instabili fino a che si posano sul solido. 

 
Anassimene afferma che nella terra stessa va ricercata la 

causa del suo scuotimento, ne dall’esterno viene a lei la 
causa che la fa tremare, ma questa e dentro di essa e dal 
suo interno proviene. 

 
Che la terra non sia priva d’aria e cosa evidente, e non 

parlo tanto di quell’aria che mantiene la coesione delle 
sue parti e che si trova anche nei sassi e nei corpi 
inanimati, ma io parlo di quel soffio vitale e attivo, che 
da vita a tutte le cose.  

 
Se non avesse questo spirito vitale, come potrebbe 

infonderlo a tanti alberi, che non vivono d’altro, e a 
tante messi?  

 
In che modo potrebbe sviluppare in mille differenti 

maniere tanto diverse radici, alcune attaccate alla 
sommità della sua superficie, altre infossate più 
profondamente, se non avesse tanto di quello spirito 
vitale che fa nascere tanti e così diversi esseri e li fa 
crescere col far loro assorbire il suo alimento?  

 
Ma io tratto l’argomento adducendo prove non 

ancora decisive. Tutto questo cielo che l’etere, fatto di 
fuoco, parte suprema del mondo, abbraccia, tutte queste 
stelle di cui è impossibile fare il conto, tutto questo 
insieme di corpi celesti, e, per non parlare d’altro, questo 
sole che effettua il suo corso a una così grande distanza 
da noi, e che e più grande, e non di una volta soltanto, di 
tutto il globo della terra, traggono alimento dalla terra e 
se lo spartiscono tra loro e non hanno altro mezzo di 
sostentamento che le emanazioni terrestri.  
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Questo e il loro alimento, questo e il loro nutrimento. 

Essa non potrebbe nutrire tanti corpi e di tanto più 
grandi di lei, se non fosse piena di un soffio vitale che 
esala di notte e di giorno da tutte le sue parti. Non è 
possibile che di quello che le viene richiesto e preso in 
grande quantità, non rimanga a lei in abbondanza.  

 
È  vero che il fluido che emana dalla terra si forma di 

volta in volta (e infatti non potrebbe essa avere una 
provvista inesauribile di aria da bastare a tanti corpi 
celesti, se questi a loro volta non emettessero radiazioni 
e non si trasformassero da uno in altro corpo), ma 
tuttavia e necessario che essa ne abbia in abbondanza e 
ne sia piena e che la tragga dalle sue riserve. Non c’è 
dubbio che molto gas sia nascosto dentro di essa e una 
vasta massa d’aria occupi gli spazi sotterranei. Ora, se 
questo e vero, e necessario che si muova spesso il 
recipiente pieno del più mobile degli elementi.  

 
Può mai apparir dubbio ad alcuno che nulla v’è così 

instabile come l’aria, così mutevole e turbolento? 
 
Ne segue, dunque, che l’aria mette in atto la sua 

natura e quello che e portato a muoversi sempre, finisce 
col muovere qualche volta anche altri corpi.  

 
Quando avviene ciò? 
 
La causa principale del terremoto e dunque l’aria, 

mobile e pura per Sua Natura la quale cambia 
continuamente luogo. Questa, finché non e soggetta ad 
alcun contaminazione esterna rimanendo pura e non più 
inquinata, rimane nascosta in uno spazio stratosferico 
portando il principio vitale dell’essenza della vita,  senza 
recar danno o molestia a ciò che le sta vicino. 

 
Ma quando una causa che sopraggiunge dall’esterno la  

mette in movimento, la caccia e la rinserra, se le è ancora 
possibile essa si limita a cedere e a vagare. Ma quando le 
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e tolta la possibilità di muoversi ed è stretta da ogni 
parte, allora “con grande boato della montagna freme 
intorno alle barriere”, che dopo aver lungamente scosse 
abbatte e rovescia, tanto più violentemente quanto 
maggiore l’ostacolo con cui ha dovuto lottare.  

 
Quindi, dopo essersi aggirata per tutta la zona dove 

era rimasta chiusa, se non può uscire, torna indietro e, o 
s’infiltra per segreti passaggi attraverso le aperture 
formatesi in conseguenza dello stesso movimento 
tellurico, o balza fuori con un nuovo urto. 

 
Col la sua forza non può essere contenuta, nessuna 

compagine può trattenere l’aria in movimento. Essa 
infatti spezza qualsiasi vincolo e trascina con se qualsiasi 
peso e infiltrandosi per i più stretti passaggi si fa largo e 
si libera con la potenza della sua sfrenata natura, 
soprattutto quando, violentemente agitata, rivendica i 
suoi diritti naturali. L’aria, invero, è una forza  
incoercibile: nessuna potenza vi sarà mai che ‘arresti con 
la sua autorità e tenga a freno e chiuda in carcere i venti 
in lotta e le tempeste fragorose’.  

 
Certamente i poeti hanno voluto intendere per 

carcere quello nel quale [i venti] stanno nascosti, chiusi 
sotto terra, ma non hanno capito questo, che ne ciò che 
e chiuso e ancora vento, ne ciò che e vento può più 
imprigionarsi. Infatti ciò che e in chiuso e calmo, e aria 
immobile: il vento presuppone sempre una fuga d’aria. 

 
A queste prove da cui risulta che il terremoto e 

determinato dall’aria, si aggiunge anche questo, che il 
nostro corpo non trema altrimenti che se qualche causa 
perturbi lo spirito vitale, quando questo si contrae per la 
paura, quando illanguidisce per la vecchiaia e ristagna per 
la perduta elasticità delle arterie, quando si arresta nei 
suoi movimenti per il freddo o all’avvicinarsi di un 
accesso febbrile perde la regolarità del suo corso. 
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Infatti sin quando esso circola senza ostacoli e segue 
normalmente la sua via, il corpo non e scosso da 
tremore; ma quando invece incontra qualche ostacolo 
che impedisce le sue funzioni, allora, incapace di 
sostenere ciò che con la sua energia regolava, 
indebolendosi scuote tutto quello che quando era sano 
teneva insieme. 

 
(Seneca) 
 
 
Lo studio scientifico dei terremoti è relativamente 

nuovo. Fino al XVIII secolo furono registrate poche 
descrizioni fattuali dei terremoti e la causa naturale dei 
terremoti era poco compresa. Coloro che cercavano 
cause naturali spesso giungevano a conclusioni che oggi 
sembrano fantasiose; una teoria popolare era che i 
terremoti fossero causati dall’aria che usciva dalle 
caverne nelle profondità dell’interno della Terra. 

 
Il primo terremoto per il quale abbiamo informazioni 

descrittive si è verificato in Cina nel 1177 a.C., il 
catalogo cinese dei terremoti descrive diverse dozzine di 
grandi terremoti in Cina durante le successive migliaia di 
anni. I terremoti in Europa sono menzionati già nel 580 
a.C., ma i primi per i quali abbiamo alcune informazioni 
descrittive si sono verificati nella metà del XVI secolo. 
I primi terremoti conosciuti nelle Americhe furono in 
Messico alla fine del XIV secolo e in Perù nel 1471, 
ma le descrizioni degli effetti non erano ben 
documentate. Nel XVII secolo, le descrizioni degli 
effetti dei terremoti venivano pubblicate in tutto il 
mondo, sebbene questi resoconti fossero spesso 
esagerati o distorti. 

 
Nel 115 d.C. Antiochia fu al centro di un grande 

tumulto. La città era piena di soldati comandati 
dall’imperatore Traiano, si udirono forti tuoni, venti 
eccessivi e rumori sotterranei, la terra tremò, le case 
crollarono le grida delle persone sepolte tra le rovine 
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passarono inascoltate. L’imperatore si lanciò da una 
finestra mentre le montagne venivano abbattute i fiumi 
scomparivano e venivano sostituiti da altri di nuova 
formazione. Quattro secoli dopo (20 maggio 526) la 
stessa città condannata fu totalmente sconvolta da un 
nuovo terremoto, si dice che morirono 250.000 persone. 

 
(Terremoti) 
 
 
…Arrivai ad Antiochia l’ultima settimana di luglio, in 

una giornata calda e umida…  
 
Davanti alla porta della città incontrai una gran folla 

di uomini e donne. Naturalmente, pensai che fosse 
accorsa a darmi il benvenuto, e stavo per fare un 
discorso di ringraziamento.  

 
Ma nessuno mi badava.  
 
Gridavano tutti strane parole agitando ramoscelli.  
 
Cercai con lo sguardo mio zio Giuliano, ma non 

c’erano dignitari in vista, soltanto la folla che continuava 
a cantare ritmicamente:  

 
‘Una nuova stella è sorta in Oriente’.  
 
Confesso che la presi per un’allusione a me: ci si 

abitua a ogni sorta di iperbole. Ma quando tentai di 
parlare, la gente non mi ascoltò. Continuavano tutti a 
fissare il cielo. Alla Porta di Settentrione il prefetto del 
pretorio Saluzio Secondo, mio zio e il senato, mi diedero 
il benvenuto ufficiale.  Non appena i convenevoli furono 
terminati domandai:  

 
‘Che cosa fa tutta questa gente?’.  
 
Mio zio si scusò molto. Di tutti i giorni del calendario 

avevo scelto per il mio arrivo ad Antiochia proprio 
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quello in cui si commemora la morte di Adone, l’amante 
di Afrodite. 

 
Così feci il mio ingresso ad Antiochia fra i pianti, 

gemiti e nenie funebri, che rovinarono irrimediabilmente 
la mia prima impressione della città. Una città magnifica, 
popolata di mascalzoni. Ma sono ingiusto. Gli antiocheni 
sono fatti in un modo e io in un altro.  

 
Io sono un cane e loro son gatti.  
 
In settembre, con l’aiuto di Massimo, preparai il mio 

editto più importante: quello sull’istruzione scolastica. 
Ho sempre pensato che, in buona parte, la fortuna dei 
galilei sia dovuta alla loro padronanza della lingua e della 
logica greca. E poiché conoscono a menadito la nostra 
religione, rivolgono le nostre armi contro di noi.  

 
Ora, noi non chiediamo mai ai nostri sacerdoti di 

insegnare gli scritti di Matteo, Marco, Luca e Giovanni, e 
non solo perché quei quattro scrivevano in pessimo 
greco.  

 
No!  
 
I nostri sacerdoti allora non credevano nel Nazareno-

Dio, oggi le cose sono cambiate. Quindi perché 
dovremmo offendere quelli che credono in lui 
insegnando le opere dei suoi apologisti?  

 
I galilei, invece, insegnano i nostri classici in tutte le 

università del mondo. Li presentano come modelli di 
stile e d’ingegno, però tagliano tutto quello che 
considerano “falso”.  

 
È intollerabile.  
 
Di conseguenza, imposi per decreto ai galilei di non 

insegnare i nostri classici.  
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Naturalmente è una legge dura, e ha causato molti 
risentimenti, e a me dispiace che abbia danneggiato degli 
uomini di valore.  

 
Ma non avevo scelta.  
 
Se non tracciamo una linea di separazione ben precisa 

fra gli dei di Omero e i discepoli dell’ebreo morto, 
saremo risucchiati dall’ateismo generale del nostro 
tempo. Alcuni miei amici non la pensano come me: 
Prisco, specialmente. Ma io e Massimo non cedemmo. 
In principio non volli fare eccezioni, ma più avanti 
modificai un po’ la legge, per dar modo a Proeresio ad 
Atene e Mario Vittorino a Roma di continuare a 
insegnare. Tutt’e due accettarono con gioia. A 
Costantinopoli, il mio vecchio amico Ecebolio rinunciò 
alla follia galilea e con una dichiarazione pubblica quanto 
mai eloquente ritornò ai veri dei. 

 
Ad Antiochia i galilei si dividono in due categorie: 

quelli che seguono Ario ciecamente e i semiciechi.  
 
Le due fazioni sono in perpetua lite.  
 
Naturalmente, in città ci sono dei buoni ellenisti, ma 

combinano poco. In teoria molta gente è d’accordo con 
noi, ma non facciamo breccia perché gli antiocheni non 
vogliono sprecarsi con una religione seria.  

 
Trovano simpatico il Nazareno perché “perdona” i 

loro peccati e i loro delitti con una spruzzatina di 
acqua… anche se quell’acqua, che si sappia, non ha mai 
guarito nemmeno un foruncolo.  

 
È un paradosso interessante, e lo dissi al vescovo 

Melezio.  
 
Ho avuto solo due incontri con lui: uno prudente, e 

uno furioso.  
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Nel primo incontro, quello prudente, Melezio mi 
spiegò che Antiochia era fervidamente galilea, non solo 
perché Paolo di Tarso aveva convertito personalmente 
una quantità di cittadini, ma perché ad Antiochia si era 
usato per la prima volta il presuntuoso nome di 
“cristiano” per designare i galilei.  

 
‘Allora, vescovo, se il tuo gregge è così fedele al Nazareno, come 

spieghi che tutta la città celebra ancora la morte di Adone, uno dei 
nostri dei?’.  

 
Melezio si strinse nelle spalle:  
 
‘Le vecchie usanze son dure a morire’.  
 
‘Anche le vecchie religioni’.  
 
‘La gente la considera una festa qualunque’.  
 
‘Però trasgredisce la legge del Nazareno che dice: “Non avrai 

altro Dio all’infuori di me” ’.  
 
‘Augusto, noi non approviamo quello che fanno’. 
 
‘Non credo che un galileo possa adorare contemporaneamente 

Adone e il morto che voi chiamate Dio’.  
 
‘Noi speriamo un giorno di persuadere i fedeli a rinunciare a 

tutte le feste pagane’.  
 
‘A meno che, naturalmente, non riesca prima io a convincerli 

ad adorare il Dio unico’.  
 
‘I numerosi dei del paganesimo?’.  
 
‘Ognuno di loro è un aspetto del Dio unico’.  
 
‘È il nostro, l’unico’.  
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‘Non è scritto nel libro degli ebrei, che tu consideri sacro perché 
tale lo credeva il Nazareno…’.  

 
‘È sacro, augusto!’. 
 
‘… non è scritto che l’Altissimo, il Dio degli ebrei, era un Dio 

geloso…’.  
 
‘Così è scritto, e così è’.  
 
‘Ma non era, per sua definizione, il Dio dei soli ebrei?’.  
 
‘Egli comprende tutto…’.  
 
‘No, vescovo. Era il Dio particolare degli ebrei come Atena era 

la dea di Atene. Non pretendeva di essere il Dio unico, ma solo un 
dio, particolare e geloso, limitato a una piccola tribù. Ora, se è 
limitato, non può, per definizione, essere il Dio unico perché, ne 
converrai, il Dio unico non può avere limiti, in quanto è il Tutto, e 
comprende ogni cosa’.  

 
A quell’epoca ero particolarmente aggressivo. 
 
(Giuliano) 
 
 
Al cantante Anacreonte avvenne di comporre molte 

gaie canzoni: poiché era nato per godere della propria 
come altrui limitata conoscenza. Ma non così ad Alceo 
né ad Archiloco di Paro, lddio concesse di volgere la 
Musa a cose gioconde e dilettevoli.  lmperocchè, 
condannati, ora per questa ora per quella cagione, a 
soffrire, della poesia servivansi al solo scopo di rendere 
più lievi a sé stessi, mediante l’invettive contro gli 
avversari, i mali che il cielo a loro impartiva. 

 
A me invece la legge proibisce - come, credo, ad ogni 

altro - di accusare per nome coloro che, in nulla da me 
maltrattati, tentano recarmi del male: e di usare la forma 
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poetica me lo sconsiglia il sistema di educazione che ora 
prevale fra gli uomini liberi.  

 
Infatti, coltivar la poesia sembra oggi più turpe di quel 

che paresse, una volta, l’arricchirsi disonestamente.  
 
Ma non per questo vorrò io rinunciare, per quanto è 

in me, all’aiuto delle Muse. Ben io ho visto anche i 
barbari d’oltre Reno cantare canzoni selvagge composte 
in una lingua che somiglia al gracchiare di certi striduli 
uccelli, eppur compiacersi di tali canzoni: poiché si dà 
sempre il caso che i cattivi musicisti siano per il pubblico 
una tortura a sé stessi sono gradevolissimi.  

 
Il che io appunto considerando, ho preso l’abitudine 

di ripetere a me stesso, non col medesimo fondamento, 
ma - ne sono persuaso – con somigliante fierezza, quel 
che diceva Ismenia: che, se non altro, canto per le Muse 
e per me.  

 
Il mio canto, veramente, è in forma prosastica. E 

contiene molte e grosse invettive: non contro terze 
persone, per Dio - e come, se la legge lo vieta? – bensì 
contro il poeta e l’autore stesso.  

 
Infatti, scrivere di sé vuoi lodi vuoi biasimi non c’è 

legge che lo interdica. Ora io, di lodarmi, anche volendo 
ad ogni costo, non avrei alcun motivo, di vituperarmi 
mille. 

 
[….] Che voi di ciò siate fieri, chiaro lo venite 

dimostrando in molte occasioni, ma, più che tutto, nelle 
piazze e negli spettacoli : il popolo con gli applausi e con 
le grida; i magistrati con la nomea che dalle spese 
profuse in siffatti festeggiamenti ricavano, più grande 
che non ricavasse Solone ateniese dal suo colloquio con 
Creso re dei Lidii.  

 



 17 

Siete tutti belli, e imponenti, e lisci, e sbarbati, tanto 
giovani quanto vecchi egualmente imitatori del beato 
vivere dei D Feaci,  

 
Abiti nuovi e lavacri tepenti e molli giacigli scegliendo 
 
in cambio della virtù. 
 
E tu credevi che la tua rusticità e la misantropia e la 

goffaggine potessero andare d'accordo con questi nostri 
costumi?  

 
Oh, il più idiota e il più scontroso uomo del mondo, è 

proprio così insensata e cosi fatua codesta tua animuzza 
cui i poveri di spirito applicano titolo di sapiente, che tu 
sul serio creda di doverla con la saviezza adornare ed 
abbellire?  

 
A torto: perché, in primo luogo, la saviezza che cosa 

sia noi Antiocheni non sappiamo: ne udiamo il nome 
unicamente, l’opera non vediamo. Ché se consiste nel 
vivere come tu ora vivi, vale a dire, se bisogna servire gli 
Dei e le leggi, essere eguale con gli eguali, della 
superiorità che sopra gli altri uno avesse usare con 
dolcezza, vegliare e provvedere affinché i poveri non 
patiscano soprusi dai ricchi, e per questo prendersi 
brighe, come è da credere sia avvenuto spesse volte a te, 
inimicizie, ire, contumelie, e anche ciò ingollare  
virilmente e non offendersi né cedere all’ira, ma 
contenerla, quanto più si può, e castigarla; se infine si 
aggiungesse fra gli atti della saviezza anche questo, di 
astenersi da ogni piacere che pur non paresse, in 
pubblico, eccessivamente obbrobrioso e disonesto, nella 
convinzione che non sia possibile essere savi in privato e 
fra le pareti domestiche, quando in pubblico e allo 
scoperto si vuol fare i licenziosi e ci si diverte agli 
spettacoli: se dunque realmente la saviezza è una cosa 
siffatta, tu sei rovinato e rovini nel contempo noi pure, 
che non tolleriamo di udire di servitù neanche il nome, 
né verso gli Dei né verso le leggi.  
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Evviva, dappertutto, la libertà!  
 
Ma via, quale ironia è codesta?  
 
Tu dici di non essere Signore e non tolleri di essere 

chiamato così, anzi a tal punto ti infuri che i moltissimi i 
quali ne avevano antica abitudine li hai indotti a smettere  
come odioso quel titolo di podestà; e dopo ci costringi 
ad essere schiavi dei governanti e delle Leggi. 

 
[….] Quindi, io chiedo primieramente scusa per me; 

poi la concedo in ricambio anche a voi, che emulate i 
patrii costumi. Né ad obbrobrio vi ascrivo di essere, 
secondo il verso di Omero,  

 
Menzogneri e nell’arte dei pie’ danzatori maestri; 
 
…anzi dico che ad onore vi ridonda l’imitazione delle 

patrie consuetudini.  
 
Infatti, anche Omero per lodare Autolico disse che a 

tutti sovrastava…  
 
In ladreria e spergiuro…  
 
Ed io pure la mia ruvidezza, la mia stupidità, il mio 

fare burbero, il mio non essere facilmente malleabile, il 
non subordinare gli affari miei né a raccomandazioni né 
ad inganni, il non cedere alle proteste, questi ed altrettali 
miei difetti, io li adoro.  

 
Se siano più lievi o più gravi dei vostri, ciò sapranno 

forse gli Dei: degli uomini niuno sarebbe in grado di 
dare il verdetto. E noi non gli crederemmo, per egoismo: 
poiché è nella natura umana che ciascuno ammiri le cose 
proprie, disprezzi le altrui. Tant’è che chi con le persone 
di opposti principii usa indulgenza, quegli a me pare fra 
tutti il più discreto. 
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(Giuliano) 
 
 
Per una reale definizione e considerazione di un 

‘problema’ con una conseguente ‘risoluzione umana’ 
posta nella ciclicità di un evento naturale come il 
ricorrente fenomeno tellurico, con il quale l’evoluzione della 
progressione geologica…  

 
(precedente alla ‘vita’ successivamente classificata del regno 

animale come vegetale, quindi dedotta per ogni successivo reperto 
dalla scienza paleontologica rinvenuto nella crosta; e, non 
escludendo o isolando il ‘fenomeno’ come simmetrico allo stesso 
principio classificatorio, ed anzi ammettendo che l’Uno nato e 
quindi successivamente evoluto [posto alle condizioni matematiche 
di un enunciato con i simboli che più si convengono tenda a porre le 
condizioni di irreversibilità del proprio dall’altrui risultato, ovvero, 
mentre la Natura procede dall’Uno verso il progressivo 
miglioramento, l’humano in simmetrico enunciato tende a porre le 
condizioni di involuta irreversibilità opposta alla Logica da cui 
deriva posta al negativo assoluto…], sia della stessa ‘inanimata e 
animata’ Natura e consistenza affine al progredire della Vita 
evolutiva; se quindi ammettiamo l’Uno innanzitutto qual forma 
primordiale del tutto dall’Universo evoluto, calco e forma d’ogni 
prospettiva ‘culturale’ [‘cultura’ intesa e posta nella globalità delle 
connessioni ‘in e per cui’ si manifesta ed esplicita tanto il Divino 
come la Filosofia, sia essa scienza Teologica o scienza esatta affine 
alla vita come alla metafisica si guardi a tal proposito il noto 
Giamblico, ultima forma di Neoplatonismo]; riscontriamo qual 
risultato ottenuto, anche quando pensiamo presumibilmente la 
Vita evoluta, - tratta e/o sottoposta - alle singole considerazioni 
classificatorie dalla materia dedotta, procedere incontrovertibilmente 
alle paradossali condizione d’ugual medesima deriva deduttiva [con 
cui leggere simmetrica Storia], con la quale, come afferma lo stesso 
Wegener, si evidenzierà l’aspetto di ricerca della verità tratta e 
posta alla deriva evolutiva [ed ovviamente compresa la Storia 
detta…]) 

 
….dalla crosta alla superficie d’ogni Terra emersa o 

inabissata si esplicita in forza ‘della e nella’ Natura (e non 
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certo demoniaca), non possiamo o dobbiamo escluderne 
ogni suo Fenomeno per il conseguimento evolutivo - e 
non solo della Verità - a cui ognuno per sua ugual 
Natura aspira o dovrebbe (e non solo lo scienziato positivista), 
compresa ogni verità Divina che il fenomeno non 
volendo esplicitando sottintende.   

 
Il quale come fenomeno al meglio rivela Natura e 

distanza nella forza e consistenza di tutta la propria 
energia apparentemente distruttrice rilevare l’altrui 
impotenza; e simmetricamente risaltarne, nella 
prospettiva d’ugual Memoria in cui avvertito, una Storia 
non disgiunta dalla Natura (come abbiamo letto da Seneca), la 
quale in medesima frattura costantemente rinnova ed 
evidenzia - come risalta - scissione e deriva ove ogni 
cultura - e non solo l’umana sviluppata -; facendo 
sorgere all’Alba d’ogni Coscienza (animata e inanimata) 
l’ineguagliata Profetica Luce a dispetto d’oscuri oracolari 
Filosofi pagani posti alla deriva.  

 
Ed altresì riscontrando su ugual onda sismica alla 

Luce di medesima presa di Coscienza (e non solo storica), 
seppur la tellurica frattura divida per poi 
successivamente alla deriva nata unisca (intendendo la 
Natura nella prospettiva d’un medesimo Dio pregato),  l’umana 
fragilità in cui delinearne come interpretarne, per poi 
solo dopo leggere e decifrarne gli opposti intenti nei limiti 
della nostra natura d’una seppur minuscola ‘evoluta 
particella’, in cui porre la vera e più saggia prospettiva, 
per come la Vita s’intenda o dovrebbe.  

 
Accade raramente, dato lo stato ancora imperfetto delle nostre 

attuali conoscenze, che, nel riferirci al passato della terra, si giunga 
a risultati opposti, sia che si consideri il problema dal lato biologico 
sia da quello geofisico. I paleontologi concordano coi geologi e coi 
botanici nell’ammettere che i continenti, oggi separati da una larga 
estensione di mare profondo, fossero uniti nel passato geologico da 
tratti di territorio che resero possibile uno scambio ininterrotto e 
reciproco della fauna e della flora. I paleontologi traggono questa 
conclusione dalla presenza di numerose specie identiche, che nel 
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passato della terra vissero sugli uni e sugli altri continenti e per le 
quali sembra inverosimile ammettere un’apparizione 
contemporanea. E che la percentuale di casi identici sia limitata, si 
spiega facilmente con il fatto che solo una parte degli organismi a 
quei tempi si è conservata allo stato fossile ed è stata trovata fino 
ad ora.  

 
Ed anche se l’intero mondo organico fosse stato un tempo 

identico su tali continenti, la limitatezza delle nostre conoscenze 
non potrebbe avvalorare tale ipotesi; e d’altra parte, anche 
ammessa una completa possibilità di scambio, può darsi che il 
mondo organico non sia stato completamente identico, così come 
oggi l’Europa e l’Asia hanno una flora e una fauna loro 
particolari. 

 
 Allo stesso risultato giunge anche lo studio comparato 

dell’attuale regno animale e vegetale.  
 
Le specie attualmente viventi sui due continenti sono sì diverse, 

ma i generi e le famiglie sono ancora gli stessi, ciò che oggi è il 
genere o la famiglia fu in altri tempi la specie.  

 
Allo stesso modo le affinità esistenti tra la fauna e la flora 

d’oggi portano a concludere che anche la fauna e la flora del 
passato geologico fossero identiche e che perciò debbano aver avuto 
luogo degli scambi.  

 
Solo dopo che venne a mancare questo collegamento si sarebbe 

determinata una separazione nelle varie specie oggi viventi. Non si 
ripeterà mai a sufficienza che se non si ammettono queste unioni 
tra i continenti, tutto lo sviluppo della vita sulla terra e l’affinità 
degli attuali organismi, pur viventi in continenti lontani, sono 
desinati a restare per noi un enigma insolubile.  

 
Nelle pagine precedenti ci siamo fermati con intenzione un po’ a 

lungo sulle obbiezioni mosse alla teoria della contrazione, perché in 
una parte dello svolgimento seguito da queste idee ha radici 
un’altra teoria oggi diffusa, soprattutto tra i geologi americani, 
indicata come teoria della permanenza. Willis così si è espresso: ‘I 
grandi bacini oceanici sono delle formazioni permanenti della 
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superficie della terra e, all’infuori di piccole variazioni nei loro 
contorni, si sono trovati sin dalla prima raccolta delle acque nello 
stesso luogo ove si trovano ora’.  

 
In realtà, già in precedenza, a proposito della provenienza dei 

sedimenti marini dai mari superficiali, eravamo giunti alla 
conclusione che nella storia della terra le masse continentali come 
tali debbono essere state  permanenti. L’impossibilità che deriva 
dalla teoria dell’isostasia di considerare gli attuali fondi oceanici 
come dei continenti intermedi sprofondati, si completa con l’idea di 
una permanenza generale dei fondi dei mari e delle aree 
continentali. E poiché anche qui si è mossi all’ipotesi che la 
posizione relativa delle aree continentali non abbia subito alcun 
cambiamento, il modo in cui Willis ha espresso la sua teoria della 
permanenza appare come la conseguenza logica delle nostre 
osservazioni geofisiche, che portano a non tener conto di antichi 
collegamenti continentali assistiamo così a questo fatto singolare e 
cioè che, sull’aspetto preistorico della nostra terra, dominano due 
teorie completamente opposte:  

 
In Europa la teoria dei ponti, in America la teoria della 

permanenza dei fondi oceanici e delle aree continentali.  
 
Ma quale è la verità?  
 
In un dato tempo la terra non può avere avuto che un dato 

aspetto. Vi furono un tempo dei ponti di territorio oppure i 
continenti erano separati come oggi da estesi fondi oceanici? È 
impossibile non accettare l’ipotesi degli antichi collegamenti 
continentali se non si vuole rinunciare a comprendere lo sviluppo 
della vita sulla terra. Ma è ugualmente impossibile respingere le 
ragioni con le quali i sostenitori della dottrina della permanenza si 
rifiutano di ammettere l’esistenza dei continenti intermedi. Non 
resta allora che una possibilità: e cioè che nelle premesse date come 
intuitive si nasconda qualche errore.  

 
A questo punto si inserisce la teoria della deriva dei continenti. 
 
L’ipotesi, di per sé intuitiva, che sta alla base sia degli antichi 

collegamenti continentali, sia della dottrina della permanenza, e 
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cioè che la posizione relativa delle aree continentali le une rispetto 
alle altre non sia mai mutata, deve essere falsa. I continenti 
debbono aver subito uno spostamento. L’America meridionale deve 
essere stata vicino all’Africa e aver formato con questo un unico 
continente, che nel Cretaceo si scisse poi in due parti, le quali, come 
un masso di ghiaccio che si spacchi, nel corso di milioni di anni si 
allontanarono sempre più l’una dall’altra.  

 
I contorni di queste due masse sono ancora oggi di una 

concordanza sorprendente.  
 
Non solo la grande spaccatura ad angolo retto, che si nota sulla 

costa brasiliana presso il capo San Rocco, trova il suo corrispettivo 
nella spaccatura della costa africana presso il Camerun, ma anche 
al sud di questi due tratti ad ogni protuberanza della costa 
americana corrisponde una baia di uguale forma sulla costa 
africana; e viceversa ad ogni insenatura sulla costa brasiliana 
corrisponde una sporgenza sulla costa africana.  

 
Una misurazione col compasso dimostra poi che le due terre 

sono della stessa dimensione. Anche l’America del Nord un tempo 
era situata vicino all’Europa e formava con questa, per lo meno 
nella parte superiore, un unico territorio, che solo nel tardo 
Terziario, e al nord solo nel Quaternario, si scisse in 
corrispondenza della Groenlandia, dando origine a terre separate. 
L’Antartide, l’Australia e l’India peninsulare erano situate, sino 
all’inizio del Giurassico, presso il sud-Africa e formavano con 
questa e col sud-America un’unica area continentale, anche se in 
parte coperta dal mare superficiale la quale, nel corso del 
Giurassico, Cretaceo e Terziario, si scisse in più territori, che 
andarono fluitando in ogni direzione. 

 
(A. Wegener) 
 
 
Da questo improvviso ‘urlo’ di una natura povera, 

mutevole, incompresa, al pari d’un intero Universo che 
urla le sue ragioni, i suoi motivi, il suo credo. Che canta 
d’improvviso il suo Dio ...sconosciuto.  
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Sconosciuto a noi poveri esseri e comuni mortali, 
convinti di tanta, troppa ricchezza. Se d’improvviso la 
voce, la vera voce si solleva, e ricorda la sottile crosta, la 
sottile divisione, l’impercettibile casualità non letta 
tantomeno  compresa, allora torniamo al buco della 
nostra umile inconsistenza, che sia ozono o il  fondo 
dell’Ade, c’è poca differenza nella inutile costanza 
chiamata  ‘uomo’.     

 
Cosa possiamo leggere in medesimo evento.    
 
Tanto!   
 
Troppo!  
 
Cosa ti potrei raccontare… Attilio, nella nostra solita 

passeggiata, strette le bisacce, immutata la via, fra questi 
cacciatori di lupi, orsi, del vento, del gelo, della segreta 
voce non vista né udita, ma percepita come un’intuizione 
di verità. Che canta le sue ragioni la mattina quanto la 
sera in un continuo tremore di un nuovo divenire. Cosa 
potrei raccontarti, che già non sia stato detto da una 
voce sconosciuta… 

 
...Sì , tu credi in Dio, puoi farti un ideale dovunque, ma io 

devo cercarmelo sulla terra questo Dio, e lo troverò più facilmente 
in una terra vergine e libera, in un mondo nuovo non ancora 
guastato dagli uomini e dagli Dèi.  

 
Quando ti conobbi, io ero cattolico, ma in poch’anni tu mi 

facesti cristiano, poi questa mia conversione ti pareva ancora 
insufficiente e tentasti di togliermi ogni fede nel mondo degli spiriti. 

 
Ci siam battuti a lungo, tu lo sai, ed io rimasi né vinto né 

vincitore. La mia fede cristiana cadde anch’essa sotto i colpi di 
martello della tua critica vandalica e rimasi quel che sarò per tutta 
la vita, un deista.  

 
Bel deista davvero!  
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Quando tu hai tolto al tuo Dio l’amministrazione del mondo, 
quando gli hai levato la questura, il paradiso, il purgatorio e 
l’inferno, rimane una parola, che esprime in modo molto vago la 
somma di tutte le forze della natura.  

 
No, Attilio, il mio Dio non è una teoria, né un’ipotesi, ma è 

una fede: il mio Dio non si vede, non si tocca, soprattutto non si 
discute; non appartiene alla scienza , ma ad un altro mondo, che è 
nel mio cuore o nel mio cervello o dove diavolo tu vuoi, ma che la 
scienza non può distruggere.  

 
I tuoi ragionamenti sono pieni di logica; la tua parola è 

eloquente ed ispirata; i tuoi autori prediletti mi innamorano; ma io 
dopo averli letti, dopo averti lasciato parlare, crollo il capo e dico 
sempre: Dio esiste.  

 
E tu lo sai, potrei aver maggiori ragioni per essere razionalista, 

io che ho veduto sul tavolo anatomico il povero cadavere umano, 
livido, fetente, men bello della carogna di un cane o di un gatto.  

 
Ma, quando penso, che dopo tanto tormento di secoli, tutte le 

scienze riunite non hanno sfiorato che l’epidermide della natura, e 
voi altri tutti non sapete spiegarmi il principio della vita di un 
infusorio, mi rassegno a mettere al posto di tanta ignoranza 
un’ipotesi, che mi consola e mi conforta.  

 
Il vostro Aristotile ha pur detto, che è assai meglio fare una 

cattiva ipotesi, che di non farne punto; e voi altri, anche nelle 
scienze più positive e sperimentali, fate ad ogni momento teorie, 
supposizioni, ipotesi d’ogni forma e d’ogni colore. Ma dunque, 
lasciatemi anche la mia, che è più bella di tutte le vostre sommate 
insieme. 

 
(P. Mantegazza) 
  
 
…Udita, sfiorata, ma non sempre compresa 

nell’immediatezza di un istinto che ha ceduto il passo 
per questo sentiero ad altro, che è tutto il disappunto di 
questo improvviso disastro.   
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Eppure in questo io leggo immutate le medesime 

condizioni indicate da sempre. Le stesse teorie formulate 
al triste capezzale ma non udite, comprese, percepite 
…dal vostro …Dio ignoto.    

 
Le medesime verità storiche assommate ad altre verità 

geologiche del quale il nostro Dio si vergogna di tanta 
scelleratezza, di tanta ingordigia, di tanta ignoranza 
assommate a troppa cupidigia.  

 
Il nostro …Dio ignoto che di fretta è uscito da 

cattedrali case scuole case palazzi di giustizia e non per 
ultimo Ospedali, dove voi convinti delle vostre ragioni  
pregate il vostro …Dio conosciuto e vi aggrappate 
nell’ultimo istante dell’urlo dell’inorganico alle vesti della 
bella Madonnina, la vostra Gaia …scienza, che nulla 
perdona e assolve dal tremore di ciò che vi appare 
sconosciuto e disumano.   

 
Ma è forse lo stesso Dio incarnato, assente o 

presente.    
 
Sta a noi decifrarne il grido in questa nuova casualità 

di eventi.  Sta a noi percepirne l’essenza dal profondo 
dell’Ade dove dal dissesto dell’‘apparente’ nulla del non 
visto,  scolpisce in ‘apparente’ morte, nuova vita.  

 
Dove ad ogni sussulto ci ricorda della nostra 

piccolezza, della nostra inconsistenza, della nostra 
fragilità, della nostra incomprensione. Ma noi per anni e 
secoli abbiamo cacciato l’orso e il lupo, imparando poco 
o niente della nostra e loro Natura. Se avessimo 
compreso qualcosa, non avremmo edificato violato 
violentato distrutto, così come comanda l’istinto e non 
solo.    

 
Così come comanda la nostra, se pur particolare, 

natura.    
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Dicono. Ricca di mondo. Oggi irrimediabilmente 
povera di esso.  

 
Se avessimo imparato di più nella sottile crosta, nella 

sottile linea, nel secondo al Primo Infinito a cui 
apparteniamo, prima e dopo il tutto, il tanto, il troppo, il 
niente del …Dio sconosciuto. Dell’immateriale ed 
inanimato da cui proveniamo.  

 
Forse oggi comprenderemmo meglio come la vita 

manifesta la sua essenza nel lento divenire di ogni forma, 
non percepita né compresa. Se solo comprendessimo più 
di quanto siamo soliti parlare  poi costruire e uccidere, 
forse non saremmo certi di una o tante verità. Ma 
dall’errore cercheremo certa e più probabile duratura 
costruzione, monolitica stele di verità.  

 
Dall’errore all’errare corre un torrente di morti fino al 

più vasto Oceano ove nati e poi naufragati. Per poi dopo 
rinascere ancora ed ancora! Divisi e uniti da colpe 
negligenze mancanze e molto altro ancora. Non 
pretenderemo di conoscere la Sostanza d’ogni Elemento 
per poi sacrificarla in oscuri templi. Ma leggeremo nella 
divina essenza del divenire il probabile propagarsi di 
quella Luce divina; e in quell’onda la certa verità che 
cerchiamo di ricomporre in questa fitta rete di 
connessioni ed eventi (apparentemente casuali) per 
donare un’immagine a questi fotoni che scomposti ci 
giungono per illuminarci ad una realtà nuova.  

 
Ci provengono da  tenebre profonde di un apparente 

nulla. Il profondo nulla di cui percepiamo l’ultimo 
dimesso grido, l’ultimo boato di un nuovo divenire. Da 
cui sembra nulla vogliamo imparare per poi costruire. 
Ed anche quando pensiamo di averlo fatto secondo 
modi e tempi al di sopra della cosa creata, in realtà da 
qual nulla non visto e capito, nulla abbiamo costruito.     

 
Intuito.    
 



 28 

Percepito.    
 
Compreso.     
 
Disquisendo su una probabilità verità, cercando un 

incerto nesso, trattando un breve compromesso ed 
infine aspettando una probabile luce nel buio dove ci 
troviamo. Proviamo a capire il linguaggio la natura la vita 
là dove essa, non vista, si nasconde ed in apparente 
morte crea. E noi, al contrario, in apparente vita 
costruiamo, edifichiamo, non consapevoli e coscienti 
della sottile e fragile appartenenza. Convinti 
dell’immutabilità e illusi di percepire l’essenza della 
forma, mentre scolpiamo non a Sua immagine, la 
materia.  

 
Inventori di forme, perenni ed immutate e 

immutabili, convinti di conoscere e partecipare  alla vita.  
Certo, se solo avessimo questo dono, ora, non 
scaveremmo nella lenta stratigrafia della comune nostra 
ed altrui storia  genesi d’ugual simmetrica Memoria; non 
della cosa vivente, ma la lenta evoluzione dell’inorganica 
forma dove convinti della vita celebriamo tutte le vittime 
della nostra natura, la progressiva forma del cemento.    

 
La lenta stratigrafia di un cemento illusione e potere 

di ricchezza e con essa, dicono, vita.  Se solo avessimo 
scavato nella stratigrafia del nostro essere ed appartenere 
al mondo, se solo avessimo, non dico letto, ma almeno 
compreso, come il nostro Dio sconosciuto ci parla, non 
avremmo barattato calce con sabbia, e sabbia con altro 
sano e duraturo cemento per imprigionare, sacrificare, 
circoscrivere la fonte della nostra natura.  

 
Dove un tempo, ai primordi la nostra coscienza 

imparava il dono della parola nell’oscurità delle acque 
primordiali. Ma che ora nella compattezza della forma ci 
dona la calma e sicurezza di un più sicuro navigare, in 
questo mare agitato. Nelle sue acque di nuovo ed a 
ritroso ci siamo rivolti per sconfiggere quel tremore, 
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quell’urlo, quel boato, non di morte, ma di nuova vita di 
questo Dio sconosciuto.  

 
A ritroso siamo tornati là da dove provenimmo. 

Incerte forme ieri, quanto oggi. Nulla sembra mutato, 
nulla sembra evoluto. Nulla abbiamo imparato dal ventre 
della balena ferita. In questa nuova ed eterna genesi 
frammenti di voci udiamo, in questa lotta con gli 
elementi dove una balena bianca ci sferza la rotta 
squarciando la nostra ed altrui esistenza, naufraghiamo 
in questa spiaggia… 

 
…La tentazione del vitalismo e dell’animismo ha 

giustificazioni molto più profonde di quanto comunemente non 
pensino i meccanicisti. Essa infatti non si basa soltanto 
sull’immaginazione ingenua di una specie di soffio vitale che si 
aggiunga nell’essere vivente, alla materia visibile, come il soffio di 
Jahwèh al fango della terra già modellato secondo forme umane; si 
basa sull’intuizione che le forme organiche non sono della stessa 
natura delle forme fisico-chimiche, che non ne sono dei 
prolungamenti e che il loro genere di complessità è affatto diverso. 
È per mancanza di conoscenze scientifiche e soprattutto di 
conoscenze chimiche, che i biologi cartesiani del secolo XVII  
poterono essere meccanicisti. Anch’essi, come i redattori della 
Genesi, immaginavano che la forma di un animale potesse essere 
direttamente modellata, se non da Jahwèh, almeno dalle leggi della 
natura fisica. Tuttavia, se una scienza più avanzata e l’uso del 
microscopio, doveva favorire in un primo tempo il vitalismo, una 
scienza ancora più avanzata, e l’uso del microscopio elettronico, 
come pure lo studio indiretto delle strutture sub-microscopiche, 
conduce nettamente a conclusioni anti-vitaliste. La natura 
realizza, quel che sembra a prima vista impossibile; fa uscire 
progressivamente, come per svolte inavvertibili, le forme organiche 
dalle forme molecolari. In nessun momento agli occhi degli studiosi 
che seguono passo passo questi gradi, si presentano come necessarie 
delle forze vitali. La sintesi dei composti di chimica organica ha 
provato che non v’è diversità fondamentale tra la materia vivente e 
quella non vivente. Ora, le formazioni morfologiche nel mondo sub-
microscopico presentano un caso esattamente simile. Coloro che 
speravano di trovare principi formatori speciali, estranei al mondo 
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inanimato, in queste invisibili regioni sono condannati, dai 
risultati stessi delle ricerche sulle sostanze naturali ad alto peso 
molecolare, a un disappunto altrettanto grande di quelli che già 
credettero a forze vitali misteriose ritenute le sole capaci di costruire 
composti organici. Le forze formatrici che agiscono nel protoplasma 
non sono diverse da quelle che operano nella natura inanimata.  

 
(R.Ruyer)  
 
 
Parrà cosa strana, caro …Attilio, che questo Dio 

ignoto si esprime in tal forma, in tal maniera, e se 
appunto avessimo capito nell’assenza del tempo, che 
anche l’intero Universo si esprime in medesimo 
concetto, avremmo certamente imparato molto di più di 
quanto pensiamo o palesiamo capire dall’alto dei nostri 
pulpiti.  

 
Se almeno quando plasmiamo la materia, la nostra 

morta materia, provassimo, non dico a comprendere, ma 
almeno decifrare il linguaggio della natura, sicuramente 
faremmo più attenzione per il tutto che ci ha plasmato, 
forgiato, creato. Nel gioco degli equilibri fra il divenire e 
l’immutabile, potremmo misurare le differenze fra il 
vostro ed il nostro ….Dio ignoto. Ed il linguaggio di 
come dall’antimateria senza tempo dell’Universo, 
all’inanimato, del nostro piccolo mondo, parla ed 
esprime l’opera sua in siffatto teatro che ora contempli, a 
volte ammirato, a volte avvilito e disorientato.   

 
Prima ne cantiamo la bellezza, poi disorientati 

contempliamo la grande superiorità. Che più di 
comprendere, abbiamo cercato solo di dominare. Ora 
…come nostro solito, non contiamo i morti, ma con essi 
cerchiamo un capro espiatorio, cerchiamo il giusto cibo 
di cui nutrire l’anima affranta di coloro che sferzati dalla 
violenza della balena sono naufraghi presso una nuova 
terra. Non pensavano che il possente cetaceo poteva 
tanta distruzione, tanta violenza…  
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...Il 20 novembre, incrociando in latitudine 0°41’ sud, 
longitudine 119° ovest , scoprimmo un branco di balene sottovento. 
Il tempo era singolarmente bello e chiaro , ed erano circa le otto di 
mattina quando l’uomo in cima all’albero diede il grido consueto: 
‘Soffia, laggiù!’  

 
…La nave stava andando quasi alla stessa velocità della 

possente balena, tre nodi circa. Dapprima il suo aspetto e il suo 
atteggiamento non ci allarmarono: ma mentre stavo sorvegliando i 
movimenti e lo osservavo avvicinarsi celermente, quasi senza volerlo 
ordinai al timoniere di dar e tutta barra, col che intendevo cambiar 
rotta e sfuggire alla balena.  

 
Le parole mi erano a malapena uscite dalla bocca, quando 

d’ecco ci piombò addosso con tutta la velocità di cui era capace, e 
colpì la nave con la testa proprio davanti agli occhi di Cubìa; così 
spaventosa e tremenda fu la scossa, che quasi ci buttò a terra. La 
nave si fermò d’improvviso, violentemente, quasi avesse urtato una 
roccia, e per qualche secondo tremò tutta come una foglia.  

 
Ci guardammo l’un l’altro con enorme stupore, incapaci di 

parlare. Prima che fossimo in grado di renderci conto del  pauroso 
incidente, trascorsero alcuni minuti, durante i quali la balena 
sfiorando la chiglia, riemerse dall’altra banda sottovento, e rimase 
alla superficie, apparentemente stordita dalla violenza dell’urto, per 
lo spazio di un minuto; poi improvvisamente si allontanò , sempre 
sottovento. 

 
(O. Chase) 
 
 
Nelle nostre previsioni, nelle nostre cartine, sappiamo 

il divenire l’incostanza, la potenza. L’immutata potenza 
di questo …..Dio ignoto. Ma appunto in queste zolle di 
terra lo cerchiamo, in queste strade spaccate lo cantiamo. 
In questi cimiteri comprendiamo la sua lingua. Non la 
vostra inutile lingua, ma il parlare …di questo Dio 
ignoto. 
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Da tutto ciò, caro Attilio, posso ancor di più 
comprendere, di quanto avessi frequentato le tue Chiese, 
le tue aule di giustizia, le tue Università. Che ora piegate 
sono la silenziosa voce del Dio ignoto. Sono la parola di 
colui che non ha parola. Di colui che non ha mai parlato, 
legiferato, insegnato …..ed anche pregato. Perché ignoto 
…il nostro Dio.  

 
Nei cimiteri, nelle fosse, negli Ospedali, di tutti quei 

disgraziati, lui in ogni lamento, per ogni croce, spiega 
l’uomo, ed il suo vivere. Per ogni caccia contro la grande 
balena. Per ogni sfida nei mari della vita. E se la nostra 
chiacchierata è un nuovo terremoto fra la mia visione e 
la tua comprensione, a ragione, entrambi, possiamo 
sostenere  che nulla fra ciò che ci divide e unisce, ha 
insegnato all’uomo la parola. Perché in fede alle tue 
formule ed ai tuoi numeri, ed in fede alla mia umile 
volontà, non conteremmo le tante o troppe anime. Forse 
avremmo mutato o prevenuto ed anche salvato 
….dall’apparente morte, di nuova vita che sorge.  

 
...Sta bene, Giovanni, ma come potresti elevare a religione 

un’ipotesi fredda e vaga? Come riscaldare una teorica fino a farne 
un sentimento ? Tu hai rotto il tabernacolo, hai dispersi gli incensi, 
hai maledetto anche il simbolo d’un sacrificio di sangue, e poi credi 
di avere una religione? Le ipotesi si scrivono e si cancellano senza 
sangue e senza pianto, come si fa delle formule matematiche sopra 
una lavagna; ma invece le religioni si fondano coll’affetto, o col 
fanatismo; s’incarnarono nel cuore e non ne escono che con una 
violenza dolorosa. Tu sei meno religioso di me, perché io ho la 
religione dell’ideale; perché aspiro a qualche cosa di più alto che le 
mie mani, perché sogno un sole più fulgido del nostro e un cielo più 
azzurro che non quello che tu vedi sopra il nostro capo; perché 
aspiro a un bello assoluto, a un buono assoluto; perché imperfetto 
cerco la perfezione. E tutto questo non è forse un Dio, fatto a tua 
immagine e somiglianza? E qual differenza allora esiste fra me e 
te? Io chiamo Dio il mio Dio, e tu chiami il tuo col nome di - 
Ideale-; nessuno dei due Dèi ha il triangolo in capo e la barba 
lunga, nessuno siede fra una colomba e un agnello, ma son pure 
due forme d’una stessa cosa, son pur sempre l’aspirazione 
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dell’uomo verso un ignoto che non si può conoscere, verso un alto, 
che non si può toccare, verso un profondo in cui non si può 
discendere. Tu forse ti credi più avanzato di me, perché ti chiami 
razionalista; ed io mi fermo ad una stazione più bassa, secondo il 
tuo modo di vedere, perché mi rassegno a riconoscere un Dio e ad 
amarlo. No; io non sono né più avanti né più addietro di te, ma io 
sono nel vero e tu non lo sei. Io credo nella ragione umana, credo in 
ciò ch’essa afferma, rifiuto ciò che essa rifiuta. Tu hai sempre un 
idolo dinanzi, che sensi e ragione non possono ammettere. Ma 
anche tu non ti accontenti di ciò che ti rivelano i sensi e di ciò che la 
ragione ti spiega. L’Ideale non è cosa che si tocchi e si veda, e la 
ragione non lo discute e non lo spiega; eppure tu aspiri all’ideale, te 
lo prefiggi come scopo della tua vita, e vai a cercarlo fino in 
America. Il mio ideale è di questa terra; è umano e quindi 
positivo; il tuo è divino, quindi Soprannaturale, quindi falso. E 
come puoi prefiggerti uno scopo, che è all’infuori della natura e 
dell’uomo? No, mio caro Attilio, noi ci prefiggiamo senza saperlo 
la stessa cosa, e solo cerchiamo di raggiungerla per vie diverse… 

 
(P. Mantegazza) 
 
 
Ed anche nell’evento, nel disastro, posso leggere 

immutata la stessa volontà, posso udire le stesse parole, 
gli stessi dialoghi. L’‘immutata’ volontà di capire e 
comprendere. Di dar forma, tempo e luogo, a ciò che 
disconosce tale vincoli, tali restrizioni, tal formule e 
teorie, tal Chiese, e tal preghiere.  

 
….Le comunità animali dipendono dal funzionamento di 

interrelazioni notevolmente semplici e poco numerose. Quando si 
studia il modo in cui una comunità è organizzata, si resta colpiti 
dalle numerose analogie fra questa e un individuo. Sia l’una che 
l’altro sono composti di parti costituenti; l’individuo è composto di 
organi, la comunità di individui. Nell’uno e nell’altra esiste una 
divisione del lavoro. Nell’uno e nell’altra le parti cooperano per il 
beneficio del tutto e, attraverso di questo, per il vantaggio proprio. I 
soci costituenti danno e ricevano. La comunità organica può essere 
accostata alla società umana. Una società umana esiste soltanto in 
base a un potenziale di stimoli e di risposte-stimolo, di occasioni e 
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di funzioni-tipo conservato nel capitale culturale. Il comportamento 
sociale non è mai di fatto, da parte degli individui una pura 
improvvisazione. La struttura delle istituzioni risulta da azioni in 
cui il calcolo utilitario è ritualizzato e convenzionalizzato. Il corpo 
di un animale “è una società che implica una grande quantità di 
‘occasioni’ coordinate spazialmente e temporalmente”. Una specie, 
con i suoi tipi di organismi, maschio, femmina o neutro, con le sue 
caste, con i suoi tipi di vita individuale o sociale, le sue forme e 
comportamenti embrionali, larvali, o adulti, è essenzialmente un 
lotto di temi che possono essere evocati appropriatamente in una 
moltitudine di circostanze, mediante inter-stimolazione o mediante 
stimolazione-tipo dell’ambiente abituale. È una specie di ‘cultura’ 
biologica analoga, benché d’origine affatto diversa, a quel che è la 
cultura o l’insieme delle ‘funzioni’ e degli atteggiamenti sociali in 
una società umana. 

 
(R. Ruyer)    
 
 
 Ragion per cui si può affermare che a differenza 

dell’animale, l’uomo si distingue per ricchezza di mondo, 
almeno taluni sostengono ciò, ma non ha assommato 
nulla nel proprio comportamento istintuale atto a 
garantire una duratura e costante sopravvivenza, che gli 
assicura di fatto una reale evoluzione in connessione con 
l’ambiente circostante. Dicono che il termometro fra 
l’ambiente ed i suoi costanti mutamenti, sia il regno 
animale e non solo.  

 
Spesso possiamo leggere un imminente temporale dal 

volo e comportamento istintuale di molte specie 
ornitologiche. Si racconta anche, fin dall’antichità, che gli 
animali hanno percezione di una catastrofe come il 
terremoto, tempo prima che questo manifesti la sua 
forza distruttrice. In previsione del pericolo, che 
proviene dalla natura, l’istinto li porta alla conservazione 
del dono che stessa gli ha fatto, per un costante e 
reciproco rapporto di convivenza.  
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Che talvolta, nelle sue dinamiche, può apparirci 
disumano, spietato, e non solo.  

 
Come lo è, nella sua improvvisa evidenza, un 

terremoto, e qualsiasi evento catastrofico che tende a 
mutare le condizioni della vita in un determinato 
momento.  Questi eventi naturali hanno caratterizzato la 
vita  per millenni, da quando appunto, essa attraverso 
l’inanimato è divenuta, grazie a complessi processi 
chimici, animata di quel vitalismo, per il quale ci siamo 
evoluti fino alle forme che ci appaiono.  

 
E se prima di esse scopriamo il nostro  Dio ignoto, 

muto come una roccia, dopo il lento caos di una nube 
che lentamente si è stratificata per un principio che può 
sembrare una fine, ci troviamo senza parole per questa 
grande terra, per questa grande distesa di ghiaccio, a 
contemplare la nostra nascita, il primo vagito, 4500 
milioni di anni. Eravamo lì ad Isua in Groenlandia, 
oppure sul fiume Limpopo in Africa. Allora eravamo 
roccia che un tempo ancor più remoto fu lava.  
Avevamo forse 3800 milioni di anni. Se avessimo 
compreso questo, Attilio, avremmo capito la lenta 
evoluzione, il lento e costante divenire. Saremmo risaliti 
al  primo - Sé -, vivo eterno quantificabile della stessa 
materia del nostro Dio.  

 
 
I confini dell’anima, per quanto lontano tu vada, non li 

scoprirai, neanche se percorri tutte le vie: così abissalmente si 
dispiega… 

 
Le anime annusano verso l’Ade… 
 
(Eraclito)  
 
 
In un tempo passato che è presente uniti dal Sentiero 

e dalla volontà di capire e interpretare, camminiamo per 
questi secoli bui di storia che ci crollano al suolo, con 
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tutta la maestosità, dicono, della loro antica bellezza, 
incarnata da coloro che dovevano prostituire la loro arte, 
il mestiere, il talento, per la magnificenza di un pensiero, 
di un’idea, di una religione, che inganna la mia, quanto la 
loro verità.  

 
E se il ‘tempo’ abbiamo fuggito, perché prigionieri 

della nostra Idea del tutto, senza di lui osserviamo il 
cupo terrore, di un ‘tempo’ che sembra 
irrimediabilmente tornare sui propri passi. Quel 
Medioevo colmo della monolitica disciplina 
dell’immutabile, ci trascina sulle medesime 
considerazioni , visioni, paure ed angosce.  

 
Assaporiamo l’antica vittoria o la definitiva disfatta di 

un presagio antico, la celebrazione di una frattura. Il 
consolidamento di un continente emerso da una 
profonda trasformazione ed evoluzione storica-
teologica-sociale. Non è sufficiente ammirare l’opera, 
l’affresco, le proporzioni e le armonie architettoniche. La 
maestria nel riconoscere la scuola, la provenienza, il 
volto, se poi, come a ragione ebbe a dire Ruskin, non 
conosciamo le stesse ed analoghe armonie per il tutto, 
che è la Natura che ci circonda e parla.  

 
La visione nell’insieme ha risentito dell’influenza 

costante di questa geologia, di questa cultura. Se talvolta 
nei tratti riconosciamo la medesima volontà di percepire 
e conoscere la intenzioni, i modi ed i tempi, 
dell’Architetto, la frattura ed il successivo e conseguente 
assestamento culturale, ci hanno donato dei limiti 
imperdonabili. Bella l’opera, ...caro Attilio, ma se 
nell’atmosfera, di questa aliena geografia, debbo contare 
troppe e tante cicatrici di genti non in sintonia alla terra, 
né alla corretta percezione della verità, ed il suo giusto 
collocamento, in questa stratigrafia culturale che ci 
domina e comanda, mi sfugge oltre la ‘percezione’ o la 
visione del bello, anche quella più umile e probabile della 
verità. E con essa, caro Attilio, tutto il nostro e tuo 
patrimonio culturale.  
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Seppelliremo la bellezza e con essa la verità, 

prematuramente morte o forse mai nate nel profondo 
dell’Ade, da dove per il vero proveniamo. Seppelliremo il 
nostro Dio ...ignoto, alla precoce sconfitta di una 
anestesia teologica, celebrata con ugual rigore, di uno o 
mille dottori, di una scienza che confonde ed inganna, 
con medesima volontà persecutoria.  

 
Strette le bisacce, Attilio, percorriamo non una, ma 

tutte le fratture, che i grandi teologi ci negarono, nella 
nostra umile Chiesa senza altari, senza mura, e senza 
fedeli. Non rifiutiamo la Regola, ma ne percepiamo i 
limiti oggettivi.  

 
Il secondo secolo dopo Cristo è un periodo di attivo fermento 

religioso. Da tutte le parti e in tutte le forme si cerca e si crede di 
trovare la possibilità di raggiungere la desiderata unione dell’anima 
con Dio. Sapere che Dio esiste e sapere ciò che si può affermare 
razionalmente nei suoi riguardi, in breve, conoscerlo filosoficamente, 
non sembrava più sufficiente; ciò che si cerca è una gnosi, cioè 
un’esperienza unificante e divinizzante che permetta di 
raggiungerlo in un contatto personale, e di unirsi realmente a lui. 

 
Questa inquietudine religiosa, che sembra aver avuto origini 

orientali e precedenti al Cristianesimo, trovava alimento in certe 
filosofie greche, esse stesse orientate verso la religione. Il platonismo 
e lo stoicismo si presentavano come tecniche utilizzabili in vista di 
fini specificatamente religiosi, che non erano stati fini loro propri, 
ma ai quali si poteva adattarle.  

 
Lo gnosticismo del secondo secolo è l’insieme di sincretismi di 

questo tipo che, incontrando in quel momento la nuova fede 
cristiana, hanno tentato di assimilarla. Questo termine generico 
non designa del resto che una veduta astratta della realtà storica. 
Non esistettero, infatti, gnostici e gnosticismi, ma uomini e dottrine 
che presentano certi caratteri comuni che permettono di dar loro uno 
stesso nome. Nella misura in cui questa qualifica comune è 
giustificata, si può dire che tutte queste dottrine hanno avuto come 
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scopo, partendo dalla fede in una rivelazione, di trasformarla in 
una conoscenza capace di unire l’uomo a Dio.  

 
Tutta questa storia poggia dunque su di un dialogo tra la fede 

religiosa e la conoscenza intellettuale.  
 
Si tratta principalmente di sapere se si può o no concepire la 

fede come sapienza. È ciò che ha fatto dire ad uno dei suoi storici, 
di cui spesso, si è ripetuto il discorso, che “la Gnosi è il primo 
tentativo d’insieme di una filosofia del Cristianesimo”, o, ancora, 
ch’essa fu “l’ellenizzazione acuta del Cristianesimo”.  

 
Queste formule non sono tuttavia esatte, perché lo gnosticismo 

fu piuttosto un tentativo di certe mitologie filosofiche per assorbire il 
Cristianesimo a loro vantaggio.  

 
Nulla è più cristiano dell’ambizione di approfondire la fede 

attraverso la conoscenza, a condizione che la conoscenza si ponga 
all’interno della fede; ma non è cristiano considerare la fede come 
una struttura provvisoria dalla quale, fin da questa vita, la 
conoscenza razionale potrà dispensarci. Per questo d’ora innanzi 
incontreremo due distinte concezioni della conoscenza accessibile al 
cristiano, quella che vuole sostituirsi alla fede, e quella che vi si 
sottomette per scrutare il mistero. La prima di queste concezioni è 
caratteristica dello gnosticismo propriamente detto. 

 
(Gilson) 
 
 
Regola e sottomissione, …Attilio, di chi pretende  

capire misura forma e senso, di questo …Dio ...ignoto. 
Di chi convinto di decifrarne forma ed essenza, sostanza 
e disegno. Di chi, sicuro di ciò che percepisce, 
concepisce un Dio a propria misura. Di chi, crede di 
percepirne voce e volto. E pretende poi di trasporlo a 
noi, poveri e comuni mortali. L’atto di sottomissione alla 
fede, sottintende innanzitutto un credo, a ciò che essa 
vuole trasporci nella fattispecie della visione di una realtà 
conosciuta come lo stesso Dio che prega. Una realtà 
della stessa forma e contenuto dello specchio della sua 
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opera. In realtà, caro Attilio, la sua arte ancora ci è 
sconosciuta, imperscrutabile …e qualcuno dice posta  
nel vasto regno della casualità.  

 
E difficilmente, pur conoscendo, ci è dato di sapere 

per il vero  quale sia il linguaggio del tutto e le finalità 
poste nell’orbita della nostra dimensione e  
comprensione. Pur sapendo e conoscendo, non ci 
permettiamo mai di dare per scontata la sua lingua. 
Cerchiamo solo di comprenderla meglio di quanto 
potremmo nella cieca sottomissione. Vogliamo 
conoscere, perché sicuri, che parte di lui …è in noi. Che 
ascendere al Sé originario, è cosa possibile, 
quantificabile.  

 
Il segreto Sentiero, la segreta via.  
 
Con il tempo il segreto di ieri, come quello di oggi, 

eterno e senza tempo, lo dobbiamo celare agli occhi ed 
alla comprensione dei più. E spesso, anche quando sicuri 
di una possibile verità, non basta raccontarla o spiegarla. 
Non è condizione bastevole pregare o pregarla come 
possibile ‘verità’. Perché abbiamo scrutato ed osservato 
troppo, con ugual amore e compassione, perché 
abbiamo indagato non il ‘mistero’ lasciandolo e 
lasciandovi in balia della sorte, ma quel mistero abbiamo 
sfidato, nella comprensione delle leggi che lo regolano, 
che lo portano fino a noi, mutato nello svolgersi degli 
eventi, mutato nell’immagine catturata, ma non nelle 
leggi universali, che tal parlare hanno scaturito, comune 
denominatore di un mondo troppo vasto per essere 
visto, troppo grande per essere percepito, troppo 
immenso per essere respirato in ugual maniera.  

 
Infinito per dire ora ed adesso, io comprendo o non 

comprendo il Mistero. E sostituire la passività di una 
fede, troppo spesso senza domande e risposte, con ugual 
presunzione, di un geroglifico, che null’altro è, che il 
limite della nostra comprensione e natura. Quella 
passività che scambiamo troppo spesso con la fede, ma 
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che tale non è, se consideriamo immutata la via, ieri 
come oggi ...e forse anche domani.  

 
Questa sottile crosta, sulla quale poggiamo le nostre 

certezze, costruite immutate nella lenta stratigrafia di un 
medesimo concetto. Se scaviamo a ritroso nel nostro 
passato troviamo verità percepite e studiate con analogo 
intento di congiungerci e pervenire all’Uno, dai troppi 
volti, dai tanti nomi. Dalle costanti simmetrie, immutate 
nella logica del tempo a cui abbiamo la pretesa o forse la 
necessità di decifrarlo e comprenderlo meglio, nella 
volontà di chi è opposto al Tempo.  

 
Di chi disconosce tal forma e contenuto.  
 
Questa croce e altare, a cui sacrifichiamo l’essenza e il 

dono. Il dono di una comprensione in cui l’istinto ci è 
nemico, in cui l’anima e la coscienza ci hanno 
abbandonato, e per sempre la medesima logica di voler  
pretendere e comprendere, capire, nel medesimo motivo 
e spirito di una fede. Simmetriche l’una all’altra, poi 
disgiunte per la volontà di consolidare l’ugual natura in 
ogni luogo dove ci troviamo a comandarla.  

 
No, Attilio, la mia non è volontà di sottomettere la 

ragione delle cose, animate e non, all’intelligenza, di cui 
quel Dio ignoto ci ha fatto dono. Non è volontà di 
ignorare la sua lingua che è in noi, per sottometterla alla 
cieca ubbidienza. Ma potenziare la sua voce, per cercare 
ogni frammento di verità. E nella ricerca farne una 
ragione di vita.  

 
Non ho mai piegato la natura al mio volere, semmai, 

lo sai bene, mi sono sempre piegato ai suoi elementi, e 
come un antico sciamano oltre il pregarli, o cercato di 
decifrarli, intenderli, quando essi, nel mutismo del …tuo 
Dio ignoto, mi hanno parlato, interrogato, spronato, 
comandato, e forse, in ultimo, quando sono pervenuto 
ad una più probabile verità, obbedito.  
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Perché obbedivo a me stesso, alla volontà di 
conoscere, quando  troppo spesso non ci è permesso.  

 
Se corriamo nelle tue strade, se preghiamo il tuo Dio, 

se banchettiamo uniti alle stesse mense di cultura, se 
abitiamo le stesse costruzioni, sulle fondamenta di 
questa cultura. Se impastiamo con la stessa farina, lo 
stesso cemento, il pane della verità, non troveremmo 
mai le chiavi della comprensione.  

 
Non abitiamo ed abiteremo mai il mondo.  
 
Non avremmo né ricchezza né comprensione di esso.  
 
Ecco il motivo della nostra antica discordia, della 

frattura, dell’asimmetria, in questa geologia di intenti.  
 
E se dall’alto del tuo pulpito, del tuo altare, della tua 

Chiesa, contempli ed ammiri e troppo spesso preghi, io 
nel baratro di questo precipizio, sulla frattura, sull’onda 
anomala, sul dissesto di una geografia, canto ed ammiro 
una nuova nascita, un nuovo e sconosciuto divenire.  

 
In questa nuova Creazione, ti parrà incredibile, mi 

sono specchiato e confuso, come lo ero milioni di anni 
fa. Cerco di raccogliere gli elementi del grande mosaico, 
per questa immensa Chiesa di tutto il mondo visto e 
desiderato. Ammirato ed amato, più di ogni Dio, più di 
ogni preghiera, più di ogni  Architettura.  

 
No! Attilio, non ho letto una sua volontà di 

annientamento, non è nella coscienza e nell’idea, di 
nessun Dio o Dèi. E’ un sentimento, troppo basso, 
troppo meschino, troppo umano. Ma al contrario il suo 
linguaggio, la sua prima scintilla, il suo costante Big-
Bang.  

 
Ora Attilio, non ti stupire se mi trovi in fondo ad un 

Oceano e dentro la simmetrica perfezione ‘platoniana’ di 
una antica geometria, non stupirti, se sono un alga, un 
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radiolare, una cellula, un atomo. Non fuggire, se mi trovi 
Uno e solo come un antico virus, non di morte, ma di 
prima vita. Non tentennare, se mi riconosci muto e 
senza parola, ancora informe ed inanimato, in attesa di 
nuova vita.  

 
Non parlare nel labirinto della tua coscienza e cultura, 

se sono qui, prigioniero di un fossile, di una roccia, di 
un’alga in fondo al grande mare, in Groenlandia e poi 
d’improvviso in Australia.  

 
Non ti stupire ancora del mio primo atomo e cellula, 

e di tutte le costanti simmetrie, nella grande sfera della 
casualità, ugual forma costante ripetuta milioni di volte. 

 
Guardami Attilio, guarda il tuo Dio sconosciuto, 

come era all’inizio, contemplane la forma, la segreta 
simmetria, guarda ancora i suoi occhi azzurri del grande 
mare, il ventre gravido di madre Gaia.  

 
Guardami e contemplami, Attilio, nella perfetta 

geometria, e nel vasto e grande terreno stratigrafico. 
Forse nel vasto regno della fisica quantistica, senza 
tempo e luogo, ci troviamo di nuovo ed 
inspiegabilmente, lì.  

 
Questa la lingua, del mio Dio ignoto.  
 
Ancora ignoto, perché non ho la presunzione di 

circoscriverlo ed interpretarlo, nelle strette regole che ci 
siamo dati. Che vi siete dati. Ma è dentro noi, Attilio, 
imprescindibile alla natura mutevole del divenire 
dell’intero Universo. E mai scisso da esso.  

 
A ritroso ho scoperto e trovato e forse grazie al tuo 

Dio ignoto ….anche pianto. Grazie al limite della tua 
natura, ora sono diventato di nuovo Dio, come lo fui, 
non lontano dallo stesso mare, dalle stesse spiagge. E 
provo orrore e compassione per ciò che 
nell’incomprensione, peggio di un terremoto, 
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distruggete. Il grande nemico, il male, il terrore cieco 
della distruzione, è l’ignoranza a cui poco o nulla 
possiamo fare, in questa lenta e dolorosa stratigrafia.  

 
In questa nuova nascita.  
 
In questa nuova vita.  
 
Nella gioia di trovare la verità ogni giorno, il nostro 

Dio parla la sua verità.  
 
In questa dualità qualcuno ha provato a dire una 

doppia essenza, una doppia sostanza. Una doppia 
sentenza’ per ogni Anima perseguitata! Anche questo 
lento divenire nella coscienza, nell’idea, nel sentimento, 
nel giudizio e forse anche nell’eresia, è solo una 
manifestazione stratigrafica, una costante, un numero 
che si ripete nel limite dell’uomo.  

 
Non sono un ateo, Attilio, ma vedo il limite di ciò che 

l’umana intelligenza prefigura per questo concetto. 
Potrei essere ateo, fin tanto che, l’umana comprensione 
delle cose relegata al limite concettuale di un credo 
teologico, ortodosso e non. Potrei essere Apostata, fin 
tanto che il mito vi tieni schiavi e prigionieri della vera 
comprensione. Potrei di nuovo diventare Deista, fin 
tanto che, tutte le cose, di cui voi, nella vostra grande 
presunzione, distruggete e sfruttate.  

 
Ma non comprendete e comprenderete mai il mio 

deismo, il mio sciamanesimo, l’ugual lingua del veggente 
e del poeta. E poi stranamente del fisico che legge in 
ugual modo per la sua e vostra anima. L’uno e l’altro 
parlano questo linguaggio incomprensibile, l’uno e l’altro 
nella grande lavagna della vita scavano le stesse 
proporzioni, gli stessi sogni, atei ed incomprensibili per il 
vostro …Dio conosciuto ed ammirato.  

 
Potrei dirvi di averlo scoperto nelle tante e troppe 

pagine dell’essenza non certo dell’immagine, ma sarebbe 
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inutile, perché nella rovina piangete la Chiesa, l’ultimo 
edificio e non solo, costruito sulla pelle del vostro Dio. 
Piangete poi la scuola, la giustizia, la caserma, e crollate 
nel credo del vostro Dio, che mattone su mattone, 
principio su principio, vi fa senza legge e principio. 

 
Potrei, come un tempo, dopo questa passeggiata, in 

questi grandi sentieri di solitudine e verità, leggere ad alta 
voce le pagine, i volti, le parole, del nostro Dio. Potrei 
sussurrarli piano mentre lui mi sorride ed io sorrido lui, 
in ciò che voi definite e non capite. Perché siete assorti 
ad un nuovo pasto, ad una nuova cena, ad un nuovo 
banchetto, per questa grande mensa, per questa grande 
Chiesa, per questa ….grande osteria.  

 
Siete assorti nel linguaggio della bestia che divorata vi 

divora. Colpa l’ingordigia, l’incostanza, la meschina 
lingua della cupidigia al banchetto della vostra cena. 
Urlate il disastro, la pandemia, il pericolo. Urlate al lupo, 
mentre di nuovo il lupo, così nel tempo immutato di 
questo Medioevo ritrovato, braccate ed uccidete.  

 
Ed all’improbabile pandemia rispondete con ugual 

pandemia. Peggiore della prima. Ma dicono più proficua, 
più remunerativa, più utile alla comunità, nella lotta della 
notizia che combatte contro ogni probabile verità, e si 
sposa con il medesimo pasto del ‘porco’, suo amico. 

 
Però ci fanno credere che difendono l’uomo.  
 
Contro chi?  
 
Mi domando e vi domando.  
 
Forse contro se stesso, mi suggerisce il mio fedele 

amico, terrorizzato come nei secoli bui. Il mio amico 
lupo, attento osservatore, vittima della fame che ancora 
in qualche luogo, come nei tempi antichi, viene 
sacrificato per il bene della comunità. Viene sacrificato 
dalla pecora, sua compagna, nel pascolo di una carcassa 
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divenuta d’improvviso maceria di una chiesa, nella 
frattura di ciò che ci divide. Ed in ciò che voi scambiate 
e barattate, con la stessa lingua sul tamburo, morte per 
vita e vita per morte.  

 
Per le vostre inutili costruzioni specchio della ‘vostra’ 

natura. In ogni dove o forse dove le pecore costruiscono 
con ugual diligenza, il lupo diviene di nuovo terrore. 
Terrore degli allevatori, mi dicono. Terrore dei fedeli, 
predica il prete dall’alto del pulpito. Terrore dei bambini, 
urla la maestra, che come una volta divora in un sol 
boccone, ...prima i bambini poi il lupo. Terrore degli 
architetti quanto dei fratelli costruttori, suoi camerati e 
compagni. Terrore delle genti, e forse dello stesso virus, 
cui l’uomo deve porre rimedio. Terrore dei villani. 
Terrore dei Santi. Terrore delle notti e del freddo. Che 
fratello lupo sembra invigorire con i suoi ululati, con i 
suoi lamenti, con la sua fame, con le sue prediche e la 
sua nera presenza.  

 
In quanto a me, io urlo e canto la medesima 

disperazione, per questa peste ritrovata fra queste rovine, 
in questa terra dimenticata da Dio. Urlo anche io analoga 
disperazione, analogo ed inascoltato rammarico… 

 
…Quando era allegro, invece, Huttenen era impareggiabile: si 

esibiva come un provetto artista del circo, il suo spirito era tagliante 
come la lama luccicante della sua sega per assicelle; i suoi gesti 
erano sciolti e rapidi, i suoi modi così festosi e sorprendenti che la 
gente restava letteralmente affascinata al solo vederlo. Quando i 
suoi molleggiamenti, tuttavia, raggiungevano il colmo, il mugnaio 
era capace di irrigidirsi improvvisamente, cacciare un urlo acuto e 
precipitarsi di corsa lungo la malandata condotta adduttrice dietro 
il mulino, lontano dagli sguardi della gente, dall’altra parte del 
fiume, verso la foresta. Si apriva varchi alla cieca facendo frusciare 
e scricchiolare i rami e quando, dopo una o due ore, tornava al 
mulino, stanco e ansimante, i giovani del villaggio correvano a 
rifugiarsi nelle loro case dicendo, spaventati, che i periodi critici di 
Kunnari erano ripresi. La gente cominciò a pensare che Gunnar 
Huttunen fosse pazzo. I suoi vicini raccontarono al villaggio che 
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Kunnari, di notte, aveva l’abitudine di ululare come un animale 
della foresta: soprattutto d’inverno, quando le notti erano serene e il 
freddo glaciale. Kunnari ululava a volte dalla sera fino a 
mezzanotte e, col favore del vento, i suoi gemiti sconsolati 
incitavano i cani dei borghi vicini a rispondergli. Quelle sere i 
villaggi lungo il grande fiume stavano svegli e la gente diceva che 
quel  povero Kunnari doveva essere davvero pazzo se faceva perfino 
abbaiare i cani nel cuore della notte. “Qualcuno dovrebbe andare a 
dirgli di non ululare, un uomo della sua età. Non è possibile che 
un essere umano ululi come il più selvaggio dei lupi”. Nessuno osò 
tuttavia affrontare l’argomento con Huttunen. I vicini pensavano 
che avrebbe potuto anche rinsavire e smettere da solo.“Col tempo, 
uno si può anche abituare ai suoi ululati”, sostenevano i 
proprietari che avevano bisogno di assicelle. “E’ matto, però sega 
bene le assicelle, e non è caro”. “Ha promesso di rimettere in 
funzione il mulino, è meglio non farlo arrabbiare, potrebbe 
tornarsene al Sud”, dicevano i contadini che pensavano di seminare 
delgrano sulle rive del Kemijoki. 

 
(A. Pasilinna)    
 
 
Sacrificate l’agnello per il lupo, in questa natura 

rovesciata di cui siete i soli interpreti e padroni. Mentre 
la natura guarda ed osserva, l’occhio di quel Dio, a cui vi 
siete sostituiti, ed avete accecato la sua vista e l’udito, per 
ciò che chiamate vista ed udito.  

 
Bene, Attilio, non avete mai visto né udito, e forse 

ascoltato. Non abbiamo mai camminato, e mai per 
quanto dicono, in questo grigio silicio, abbiamo 
seminato nel vasto mondo dell’evoluzione. Costanti nel 
tempo e nel luogo, cantiamo e preghiamo, ed accorti 
leggiamo il segreto sermone, la segreta preghiera nel 
leggio, dove convinti di mangiare siete divorati, mentre il 
riso vi soffoca la voce, ed il boccone diviene veleno. 

 
Inascoltati continuiamo la lenta litania, il lento passo, 

la segreta disciplina, l’eterna musica, mentre la nostra 
stupidità figlia della natura e della gnosi che in essa si 
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cela, suscita l’ “umana natura”, lo scaltro essere e vivere 
in questa costruzione, in questo cantiere, in questa 
bottega dinnanzi ed entro il Tempio del vostro vivere, e 
dicono…, partecipare alla vita.   

 
Io cerco di misurare le distanze, fra il tanto ed il 

troppo.  
 
Fra il poco ed il nulla.  
 
Fra il nulla e la vita.  
 
Fra la sostanza e la materia.  
 
Fra l’‘apparenza’ e sua dolce compagna l’‘apparire’ e la 

consistenza, che mai regna o proclama.  
 
Fra il tuo vivere, ed il mio essere, caro Attilio! 
 
 …Tu sei in America, in un nuovo mondo, che non basta 

ancora ai tuoi sogni; fedele al tuo temperamento e ai tuoi piani tu 
guardi in alto e sempre più in alto, mentre per ora e fino ad ora tu 
maledici il suolo volgare su cui posi il tuo piede; tu mangi il pane 
quotidiano bagnato da un sudore amaro, mentre ti bevi cogli occhi 
l’ambrosia degli Dei. Io, invece, amico mio, dopo aver misurato con 
occhio timido l’immensa distanza che mi separa dagli immortali e 
dai semidei della fortuna, mi sono fatto a modo mio una teorica 
‘Idea’ che ho battezzato coll’ibrido nome di - microgodia -. Non 
ridere: questa scienza, o dirò meglio, quest’arte nuovissima consiste 
nel cercare il godimento nelle piccole cose, idealizzando ogni cosa 
più volgare che mi circonda, e riducendo al minimo i miei bisogni. 
Stammi dunque a sentire un po’ se io non abbia ragione. L’ideale 
sta sempre al di là del reale, di una linea o d’un metro, di cento 
miglia odi milioni di - spazi planetari -: tutto sta ad arrivarvi; e la 
felicità nostra sta appunto nel poter poggiare sempre il piede sicuro 
sul terreno della realtà e guardare al di là per godersi lo splendido 
panorama del mondo ideale. Tu vuoi giungere all’ideale più alto e 
cammini e cammini e camminerai chi sa fino a quando; io invece lo 
cerco vicino (e dentro) a me; e invece di abbracciare l’iride del cielo, 
cerco di portar l’iride sulla terra. Io credo poi, che queste altezze 
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diverse dell’ideale siano più immaginarie che reali; dacché alla fine 
cerchiamo l’ideale per essere felici e la felicità sta nel contentarsi. Io 
assottiglio ogni giorno i miei bisogni; colla castità, colla 
temperanza, colla vita austera e puritana accresco di tanto la mia 
sensibilità, che essa vibra alla minima gioia, e una margherita 
colta sul bastione mi fa tanto piacere quanto una stufa di orchidee 
ad un signore stanco ed annoiato. Avuta la margherita, cerco la 
violetta, mentre il milionario al di là d’una stufa sontuosa non può 
desiderare altro, e sbadiglia o cerca gioie malsane o strambe, ma 
che escono sempre dalla natura. Esser ricchi col pane e col cacio, 
poter fare opera di carità con tre lire di rendita al giorno, 
innamorarsi di una rosa e inebriarsi con un mazzo di viole, parmi 
un ideale così alto, così bello, quanto sognare un regno o una gloria 
immortale. Né parmi con questo di mirar basso, né di ridurre la 
vita a proporzioni pigmee: abbassarsi o impicciolirsi sarebbe ridurci 
alla vita animalesca di Diogene; ma riaffinare i nervi invece di 
ingrossare la voluttà, impicciolire la borsa, perché sia sempre piena; 
invece di aprirla sul fondo, perché sia sempre vuota, parmi impresa 
morale, difficile, alta e che può nobilmente riempire la vita di un 
uomo. 

 
(P. Mantegazza) 
 
 
Tutto  questo parlare e dire, nel luminoso tempio del 

pensiero. Tutte queste verità che si accalcano assieme, 
tutti questi fantasmi che proclamano la disciplina della 
vita, senza mai averne afferrato il contenuto. La segreta 
sostanza, la segreta essenza. L’urlo dello strillone da 
strada corrompe la verità, ed essa  rimane offesa ed 
umiliata in attesa di un nuovo divenire, che possa mutare 
le condizioni del danno, da lieve a consistente… 

 
…E dall’oceano dove siamo nati viaggio per ritornarvi.  
 
E ora nella sua quiete, ciò che mi preme è dar vita e forma a 

questo nuovo scritto, nella disordinata apparenza che accompagna 
il mio vivere. Questi viaggi iniziati, e non portati mai a termine, 
viaggi senza ritorni, sospesi in una oscura geografia, dove pur 
toccando tutte le cime, è come se mi trovassi sempre ai piedi della 
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vetta. Forse perché la vetta sono io, sono io quella scura montagna 
fatta di roccia e ghiaccio, liscia e difficile, ricolma di strapiombi, 
piena di insidie, dove il tempo non è mai certo e sempre pronto per 
qualsiasi cambiamento. Noi che illuminiamo lo spettatore con la 
nostra possanza, nell’illusione di una probabile conquista.  

 
PER ILLUDERLO, e basta. 
 
Solenne nei miei silenzi scruto l’infinito e la mia consistenza, 

fatta di milioni di anni di storia geologica stratificata e ammassata 
per il piacere di chi, poi, venne e fuggì.  

 
CI FORMAMMO con il terremoto delle sensazioni, con il 

vulcano del pensiero dilagante, ci alzammo per la collisione, per 
l’impatto.  

 
DIVENIMMO, poi, quello che difficilmente ci sentiamo, 

quello che per nostra indole non appare e non vuole apparire, MA  
E’.   

 
E’ per la sua consistenza, per sua natura, celato dalla durezza 

della sua natura, dalla imprevedibilità degli eventi, dalla difficoltà 
del cammino. Quello che appare è diverso da ciò che poi si vede, 
sospeso nel vuoto del mio respiro che cerca ossigeno là dove tutto è 
rarefatto, e cerca con gli occhi del sapere una nuova vetta da 
conquistare.  

 
QUALE  CONQUISTA, posso dire di aver compiuto oggi, 

quale uomo, pensa, pensa solo di aver sfidato la sorte, sperando che 
fosse bastato il gesto.  

 
QUELL’UOMO, che io vidi, che pensava di essere un super-

uomo, forse è la proiezione di me stesso, quando ancora non sapevo 
camminare. Quando ancora dovevo imparare a camminare, salivo 
sulle montagne, pensando che quello fosse stato un gesto liberatorio 
di conquista. Un gesto che mi avrebbe portato a ciò che ero. Ma in 
realtà, stavo solo imparando a camminare. Ora che le gambe mi 
dolgono, e che sono passati anni da quella primordiale volontà di 
potenza, virtualmente avrei dovuto imparare tante cose, ma sono 
fermo nella mia apparente immobilità.  
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ORA  LA PARALISI, mi avvolge il corpo e mi sento duro 

come un masso. Mi vedo fanciullo, quando decenni addietro 
reclamavo a viva voce la morte di quegli DEI, che tanto cercavo. 

 
ORA, avverto la familiarità con tutti gli elementi circostanti e 

cerco una verità che passi attraverso il presunto sapere. Una verità 
difficile da trovare, difficile da scorgere con queste poche parole, con 
questi pensieri, con questi numeri. Una verità che va oltre i numeri 
così che essi non la possano contenere. Nella geografia di questa 
metafisica di ultimo millennio, penso che quella volontà di potenza 
che ci appartiene da sempre, abbia mutato le proprie caratteristiche, 
da viandanti che eravamo, siamo divenuti l’oggetto preferito della 
nostra osservazione. Percepisco, nel mio apparente immobilismo, 
una lingua impercettibile ai più, che ci proviene da una infinita 
gamma di segnali e linguaggi ai più, sconosciuti. Cerco sempre quel 
mio GRAAL, che porta alla luce, pur attraversando l’inferno 
dell’oscurità. Di quella oscurità primordiale che creò il tutto 
attorno a noi. Quella oscurità che risiede ai primordi, dove solo 
poter dimostrarne l’esistenza ci pare cosa impossibile. 

 
IMMOBILE, di fronte a questo quesito, mi sento di nuovo 

nell’assenza del principio. Non mi pongo con le membra d’innanzi 
alla fonte della vita, ma vado oltre questo concetto e cerco l’essenza 
prima. Il viandante lo vedo fermo, nel suo gesto di potenza, non 
scorge la montagna, non guarda il cielo, non respira l’aria. E’ solo 
convinto di tutto questo, è solo convinto della vita che pensa di 
annusare. E’ sempre immobile nel suo gesto secolare,  

 
IO questo nulla di roccia e pietra e abissi, IO mi sento eterno 

ed indefinito particelle di infinito. Ho provato l’ebbrezza del 
disastro, quando ancora risiedevo nella quiete del mare. Da lì 
venivo e forse lì ritornerò. Montagne che camminano, ghiaccio che si 
spacca, uomini che aspettano di nascere, nubi fosche che passano e 
tornano in un ciclo infinito.  

 
TUTTO PROVO, dal vortice alla immobilità apparente 

degli elementi. Adesso osservo gli altri con distacco, di chi sa, ma è 
ancora incerto sui perché. Non sazio delle vittorie, appaio loro 
come lo sconfitto, come il conquistato, come l’inutile trampolino 
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della loro ascesa. Come il tributo della loro momentanea 
ubriacatura. Sono di nuovo io l’agnello sacrificato in nome di una, 
delle tante religioni. Riposto e ripiegato su me stesso, nella mia 
finta sconfitta, la quale mi deve concedere di vivere quel che basta, 
per vedere la verità. Quella verità cercata, appena annusata, che 
pensiamo di tracciare con oscure formule su grandi lavagne.  

 
Quel cercare DIO attraverso quei numeri, ci ha condotto a delle 

inevitabili contraddizioni lungo la strada del nostro sapere. 
Coincidenze, divenute numeri, per la corsa della verità, si 
intrecciano su binari aldi fuori della nostra volontà. Verità scorte 
ed annusate per un attimo , con il buio del poi , ci hanno condotto 
nel CAOS di un momentaneo BUCO DI MATERIA.  

 
Vuoto di pensieri, occhi, passioni e desideri, vuoti di memoria 

in improvvisi turbinidi immagini, freddi improvvisi che gelano le 
forze. Letarghi di stagione, ci scopriamo poi ancora animali, con 
istinti e dolori repressi, solo quando l’occhio inizia a lacrimare per 
suo conto. ALL’ IMPROVVISO, tutto il sapere si dissolve, al 
suo posto il nulla della percezione prima e eterna.  

 
IL NULLA delle immagini immagazzinate tutto il giorno. 
 
IL NULLA di quei volti, di quelle maschere, di quelle facce 

che sembrano dirti la stessa cosa. Divieni poi ciò che gli altri 
immaginano di vedere specchiandosi sul vetro del proprio IO 
nascosto, vedendo il loro subcosciente illuminarsi di nuove 
nefandezze. Specchio d’acqua, dove qualcuno si disseta per la 
verità a tutti nascosta, ma dove altri lavano i propri panni ricolmi 
di letame.  

 
IMMONDIZIA per la quale ogni giorno infangate le nostre 

strade, i nostri pensieri, la nostra volontà. Quella immondizia che 
ci metterà sulla croce, facendoci ruotare gli occhi al cielo come pazzi 
colpiti da una nuova malattia. Cerco quella luce che è dentro di 
noi, e sembra alle volte risucchiata fuori, sono io in realtà quel 
vortice di materia finita, oppure sono la sua diretta conseguenza. 

 
Così ora di nuovo passeggio per questo deserto che la mia 

coerenza mi ha fatto costruire, l’unica costruzione che sembra 
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essermi familiare, un buco nero di antimateria che sembra pronto 
per la creazione di altro e più.  

 
PER  QUESTO DESERTO sono inciampato in una 

nuova e più assoluta verità, che i viandanti sono, sguardi chini e 
spalle curve, sul nostro sentiero.  

 
LE NUVOLE li avvolgono, le nuvole del nostro 

risentimento, che la NEVE li sepolga, la neve della nostra 
purezza violata, che IL GHIACCIO li disarmi, il ghiaccio dei 
nostri sentimenti esposti alla balia della vostra ignoranza.  

 
Quando il mare era calmo e limpido, esplodevamo di 

sentimenti, ricordi, emozioni, ora che ho scoperto il segreto della 
vita e mi sono alzato fino a queste vette, il ghiaccio mi accompagna 
nelle divagazioni,  

 
I VENTI lo induriscono e gli conferiscono spessore. Mi guardo 

incredulo le pendici, vedo sgorgare I FIUMI del nostro sapere che 
si sono originati da questa prima scintilla di ghiaccio che ora 
sembra di nuovo arretrare per vostra ingordigia.  

 
Quel primo pensiero, quella prima bufera, quella neve, quel 

freddo, quel ghiaccio POI, tutto fa parte di questa ultima e 
immacolata deriva che è il nostro ULTIMO PENSIERO o 
forse IL PRIMO, da naufraghi in questa civiltà di macchine 
pensanti.  

 
Qui ora, tutto sembra avere due volti, tutto sembra eterno ed 

immutato, e tutto cambia con la velocità del vento. Certo colui che 
aspira ad una presunta vetta e solo quella, perde la cognizione del 
sé e del poi, del dove e del quando, sembra barcollare di fronte ad 
eventi più grandi di lui. Mentre noi perdiamo il nostro essere, egli 
sembra trovare il suo, in questo sfinimento, sembra volere o 
desiderare una fine, qualsiasi essa sia. Noi esposti a mostrare la 
natura delle cose, egli proteso a sconfiggere ciò che è eterno.  

 
COSA  E’ LA MONTAGNA, SE NON UN 

ETERNO DIVENIRE delle cose, cosa sono quelle vette 
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innevate e spoglie come deserti se non il nostro lento mutare 
attraverso gli elementi del mondo.  

 
Da quassù sogno quando ero fanciullo e scherzavo sulle limpide 

acque che mi riportavano ad una pace eterna. Nulla si era creato, 
nulla si era sviluppato, tutto doveva divenire anche ciò che di più 
mostruoso potevamo immaginare.  

 
Mostruosi giganti partorimmo senza la nostra volontà, fu un 

turbinio di errori nel concetto di vita, ERANO LA VITA. 
 
 Anche adesso posso dire di assistere alla vita attraverso l’occhio 

di questi nuovi mostri, mezzi uomini e mezze macchine. Questi 
mostri, che ingombrano la nostra vita, con inutili richiami, con 
inutili suoni che ci inorridiscono in queste ultime giornate composte 
di stagioni differenti.  

 
Stiamo aspettando anche questa fine, questo ultimo respiro di 

vita che ci regala nuovi colori e nuove visioni. Cosa ci riserva questo 
grande futuro galoppante, colori a tinte unite, e temperature 
Estreme, non concerti di suoni e colori, ma bensì, sfumature di 
singole tonalità.  

 
MONOCROMATICI, avvenimenti di fine millennio e inizio 

nuovo.  
 
UGUAGLIANZE biologiche e nuove combinazioni 

genetiche per ‘nuovi’ pellegrini che si imbatteranno per questi 
sentieri, nuovi super uomini che avranno lo zaino appesantito della 
loro volontà di potenza. Potenza di tutto e su tutto, si accorgeranno 
poi che i loro piedi poggiano sul nulla di Ciò che è rimasto dopo il 
loro ultimo pasto da dinosauri.  

 
(G. Lazzari, Il Viaggio)   
 
 
Tornato da una mia passeggiata, Attilio, che sembra 

un Viaggio, un lento e costante rinascere nell’Universo 
del nostro Sé, ad attendermi una immagine divenuta 
visione.  
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Tornato dal mondo dove con la costanza del poeta, e 

del visionario, sto ammirando di nuovo la vita, ad 
attendermi ...un angelo caduto sui stessi suoi passi.  

 
Ad attendermi, l’evoluzione divenuta donna, poi tante 

diverse forme che non riesco più a percepire, udire, 
comprendere e decifrare. Ma che mi riportano ad un 
mondo cui fuggo.  

 
Ad attendermi, il mondo creato, divorato, mangiato, 

ammirato, contemplato, in milioni di pixel, che 
chiamano …fotografia.  

 
Ad attendermi, nell’abisso cui mi sono immerso, il 

mondo detto civile.  
 
E se un angelo poteva sembrarmi, altro doveva e 

poteva essere.  
 
Nella lenta comprensione di questa nuova nascita, ad 

attendermi, l’arte divenuta cultura della forma, celebrata 
poi in scultura …antica…, mi dicono.  

 
Ad attendermi l’età del fuoco, quando l’età della pietra 

pensiamo morta.  
 
Ad attendermi l’età del ferro, di un mondo che ha 

partorito la sua creatura.  
 
Ad attendermi un intero mondo civile, che vende 

anche il suo trasgredire al ricco mercato dell’apparire.  
 
E se io, nell’attesa di una nuova verità, ho confuso e 

forse sognato l’amore, divenuto visione di una donna… 
 
Ad attendermi, la fucina di un nuovo nemico 

civilizzato.  
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E se io, ho scambiato il sentimento di amore per 
parola, ad attendermi la lancia del nemico, quel nemico 
antico che confonde la verità con l’inganno.  

 
E se io per tanto tempo ho cercato, ad attendermi, la 

monolitica essenza di una forma che per il vero ne 
racchiude molte altre, troppe.  

 
In un sol guscio, in un sol contenitore, in un sol 

scheletro. Un rincorrersi di forme e corpi. Di sudore e 
desiderio. Di vendetta e follia. Di forma ed apparenza. 
Di ricchezza ed opulenza. Di gloria e magnificenza. Di 
tranquillità. Di chi può a dispetto di chi non deve. 

 
Questa frattura fra loro e noi, Attilio, chiamano la 

società detta civile. Quella che nel vasto mondo 
dell’apparire è convinta del suo divenire e comporre la 
vita.  

 
Io, Attilio, ho scoperto la vergogna dell’inganno.  
 
Ho scoperto il vasto mondo dell’arte convinta della 

vita nel diritto di raccontarla per poi specchiarsi in essa. 
Io Attilio, ho ammirato la frattura, il profondo abisso 
che ci divide. E se per un attimo, per giorni, per secoli, 
ho desiderato, dopo con piacere, ho ammirato il 
sacrificio della scelta. Del sentiero, nel vasto mondo 
raccontato, ma mai capito della vita.  

 
Ho visto poi, Attilio, la luce, la verità, venirmi 

incontro e rapirmi nel sentiero dell’impercettibile, di chi 
non visto, vede. Ho visto gli occhi della vita, per un 
attimo, nelle note dell’infinito, indicarmi il sentiero, la 
segreta via. Il silenzioso sacrificio di chi, vuol conoscere 
e profanare il mistero. Ed il mistero mi ha rapito, mentre 
per un attimo ho smarrito e confuso il sentiero. Poi 
qualcuno, nel gesto compiuto, nella volontà non fiaccata 
della verità, mi ha raccontato la casualità di una nuova 
frattura, là dove l’immagine combatte con l’essenza.  
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Una guerra, Attilio, ho di nuovo combattuto. Come 
secoli prima, ho cercato la restaurazione, i mille Dèi di 
questo mondo che ora di nuovo estasiato ammiro in 
tutta la sua magnificenza. E se dei lupi cercavo, i lupi ed i 
loro fantasmi mi hanno trovato. Dei lupi hanno cantato 
le glorie ed i dolori di una natura sofferente. Io sono 
null’altro che la loro parola, la loro pena e penna. 

 
L’oracolo di una nuova verità.  
 
E se voi celebrate i vostri fasti sposati con gli inganni, 

nell’opulenza di un castello nel ricordo di un Angelo 
nella capitale di un vecchio Impero, un dèmone dagli 
occhi di lupo, ha fatto tremare per un attimo le vostre 
certezze. Ha fatto vibrare l’inganno di chi ingannato, urla 
la sua disperazione, nel silenzio dell’incomprensione.  

 
Dall’alto di un altro Castello, poi, ho compreso e 

capito la verità, che taciuta, mi parla, mi sussurra, mi 
comanda.  

 
Un Demone antico.  
 
Un mistero non raccontato.  
 
Nella geografia di questa simmetria, immateriale nella 

sua forma e consistenza, mi sono visto e guardato e di 
nuovo riconosciuto. L’antimateria in questa segreta 
genesi ha scolpito la sua via, ha modellato la forma, 
l’immagine non vista, il disegno, in una nuova e più 
segreta frattura. Se per un attimo pensavo ed illudevo la 
materia che governa il mio corpo, di un po’ di amore e 
comprensione ritrovata, la scelta e la via, ha imposto la 
sua disciplina. Quella segreta disciplina che nella 
solitudine, nella visione, nella ricerca, parla la voce, di 
quel Dio ….sconosciuto.  

 
Per un momento in quel luogo fatto da Dio e 

dimenticato dagli uomini, ho distribuito il mio verbo, il 
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mio pane, scritto, sudato, e ripetuto in tante e troppe 
pagine disconosciute.  

 
Dall’alto di un monte sopra un castello, l’antimateria 

ha combattuto con la materia.  
 
Una antica lotta, una antica dottrina.  
 
Un divenire di nuovo Dio.  
 
Nella sorgente del Fiume mi sono specchiato in una 

nuova preghiera. Per un attimo ho amato e desiderato, 
poi ho contato le distanze, le frontiere. La sottile linea 
fra l’istinto e la ragione. L’essere e l’appartenere al vostro 
mondo. Poi una pianta antica o una fonte dove per 
secoli mi sono dissetato, mi ha sussurrato una verità 
oracolare.  

 
Giocano con i sentimenti in questo mondo ritratto 

ma non capito.  
 
Giocano con il miracolo.  
 
Giocano con gli Dèi.  
 
Giocano con gli Elementi.  
 
Giocano con la Verità.  
 
Ingannano Dio.  
 
Ho scelto, pianto, e poi …sono fuggito.  
 
Non imparerò mai il loro amore.  
 
Non capirò mai la loro lingua. 
 
 Non sento più la loro voce!  
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Nella Yosemite Valley, una mattina verso le due fui svegliato 
da un terremoto; e sebbene non avessi mai goduto prima di una 
tempesta di questo tipo, lo strano, selvaggio movimento 
elettrizzante e il rimbombo non potevano essere confusi, e corsi 
fuori dalla mia cabina, vicino alla Sentinel Rock, sia felice che 
spaventato, gridando:  

 
‘Un nobile terremoto!’  
 
…sicuro che avrei imparato qualcosa.  
 
Le scosse erano così violente e varie, e si susseguivano così 

ravvicinate, che bisognava stare in equilibrio nel camminare come 
sul ponte di una nave tra le onde, e sembrava impossibile che le alte 
scogliere non si frantumassero. In particolare, temevo che la 
Sentinel Rock dalla fronte a strapiombo, che si erge a un’altezza 
di tremila piedi, sarebbe stata abbattuta, e mi sono rifugiato dietro 
un grande pino, sperando di essere protetto dai massi in uscita, se 
qualcuno fosse arrivato. finora.  

 
Ero ormai convinto che un terremoto fosse stato il creatore degli 

astragali e la prova positiva arrivò presto. 
 
Era una tranquilla notte di luna, e per i primi due minuti non 

si udì alcun suono, salvo un sommesso rombo sotterraneo e un 
leggero fruscio degli alberi agitati, come se, lottando con le 
montagne, la natura stesse trattenendo il fiato. Poi, all’improvviso, 
dallo strano silenzio e dallo strano movimento si levò un tremendo 
ruggito. La Roccia dell’Aquila, a breve distanza a monte della 
valle, aveva ceduto, e la vidi precipitare in migliaia dei grandi 
macigni che avevo studiato così a lungo, riversarsi sul fondovalle in 
una curva libera e luminosa per l’attrito, formando un panorama 
terribilmente sublime e bellissimo spettacolo: un arco di fuoco lungo 
millecinquecento piedi, fedele nella forma e stabile come un 
arcobaleno, nel mezzo della stupenda tempesta rocciosa ruggente.  

 
Il suono era inconcepibilmente profondo, ampio e sincero, come 

se l’intera terra, come una creatura vivente, avesse finalmente 
trovato una voce e stesse chiamando i suoi pianeti fratelli. Mi 
sembrava che se tutti i tuoni che avessi mai sentito fossero stati 
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condensati in un unico ruggito, non sarebbe stato uguale a questo 
ruggito di roccia alla nascita di un astragalo di montagna. Pensa, 
quindi, al ruggito che si levò al cielo quando tutte le migliaia di 
antiche ‘canon talus’ in tutta la lunghezza e l’ampiezza della 
catena furono simultaneamente partorite. 

 
La tempesta principale finì presto e, ansioso di vedere 

l’astragalo appena nato, corsi su per la valle al chiaro di luna e la 
scalai prima che gli enormi blocchi, dopo il loro selvaggio volo 
infuocato, si fossero completamente riposati. Si stavano lentamente 
sistemando nei loro posti, sfregando, stridendo l’uno contro l’altro, 
gemendo e sussurrando; ma non era visibile alcun movimento se 
non in un flusso di piccoli frammenti che picchiettavano lungo la 
parete della scogliera all’estremità dell’astragalo.  

 
Una nuvola di particelle di polvere, il più piccolo dei massi, 

aleggiava attraverso l’intera larghezza della valle e formava un 
soffitto che durò fino a dopo l’alba; e l’aria era carica dell’odore 
degli abeti rossi schiacciati, provenienti da un boschetto che era 
stato falciato e schiacciato come erbacce. Andando a zonzo per 
vedere quali altri cambiamenti fossero stati fatti, trovai gli indiani 
nel mezzo della valle, terribilmente spaventati, ovviamente, 
temendo che gli spiriti arrabbiati delle rocce stessero cercando di 
ucciderli.  

 
I pochi bianchi che svernavano nella valle erano riuniti davanti 

al vecchio Hutchings Hotel confrontando note e meditando di 
volare su un terreno più stabile, apparentemente tanto spaventati 
quanto gli indiani. È sempre interessante vedere le persone più o 
meno seriamente, qualunque sia la causa, e i terremoti rendono 
tutti ancor più seri. 

 
Poco dopo l’alba, un brontolio basso, sordo e soffocato, simile a 

un tuono lontano, fu seguito da un’altra serie di scosse che, sebbene 
non così violente come la prima, fecero tremare come gelatina le rupi 
e le cupole, e i grandi pini e le querce tremarono e frusciano e 
agitano i loro rami con effetto sorprendente.  

 
Poi i gruppi di ‘chiacchieroni’ furono improvvisamente messi a 

tacere e la solennità sui loro volti fu sublime.  
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Uno in particolare di questi vicini invernali, un uomo 

speculativo piuttosto premuroso, con il quale avevo spesso 
conversato, credeva fermamente nell’origine cataclismica della valle; 
e ora osservai scherzosamente che la sua selvaggia ipotesi di crollo e 
inghiottimento potrebbe presto essere dimostrata, dal momento che 
questi brontolii e scosse sotterranei potrebbero essere i precursori di 
un altro cataclisma di Yosemite, che forse raddoppierebbe la 
profondità della valle inghiottendo il pavimento, lasciando le 
estremità delle strade e dei sentieri dei carri a tre o quattromila 
piedi nell’aria. 

 
Proprio in quel momento arrivò la seconda serie di scosse, ed era 

bello vedere quanto fosse diventato terribilmente silenzioso e 
solenne. La sua convinzione nell’esistenza di un misterioso abisso, 
nel quale il fondo sospeso della valle e tutte le cupole e le merlature 
delle mura avrebbero potuto precipitare da un momento all’altro, lo 
turbava enormemente. Per rallegrarlo e stuzzicarlo in un’altra 
visione del caso, ho detto:  

 
‘Su, rallegrati; sorridi un po’ e batti le mani, ora questa gentile 

Madre Terra ci sta trotterellando sulle sue ginocchia per divertirci e 
farci stare bene’.  

 
Le rocce hanno tremato più o meno ogni giorno per oltre due 

mesi, e ho tenuto un secchio d’acqua sul mio tavolo per imparare 
quello che potevo dei movimenti. I toni smussati del tuono nelle 
profondità delle montagne erano di solito seguiti da improvvise 
spinte orizzontali e stridenti provenienti da nord, spesso seguite da 
movimenti tortuosi e sobbalzanti. A giudicare dai suoi effetti, 
questo terremoto di Yosemite, o Inyo, come viene talvolta chiamato, 
è stato lieve rispetto a quello che ha dato origine al sistema ‘grand 
talus’ della catena montuosa e ha fatto così tanto per lo scenario 
canonico.  

 
La natura, di solito così deliberata nelle sue operazioni, ha poi 

creato, come abbiamo visto, un nuovo insieme di caratteristiche, 
semplicemente scuotendo le montagne, cambiando non solo le alte 
vette e le scogliere, ma anche i corsi d’acqua. Non appena queste 
valanghe di roccia caddero, ogni ruscello iniziò a cantare nuove 
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canzoni; poiché in molti luoghi migliaia di massi furono scagliati 
nei loro canali, irruvidendoli e mezzo sbarrandoli, costringendo le 
acque a sollevarsi e ruggire in rapide dove prima scivolavano 
dolcemente.  

 
Alcuni dei corsi d’acqua sono stati completamente arginati, 

legni, foglie, ecc., riempiendo gli interstizi tra i massi, dando origine 
a laghi e tratti di livello; e questi, di nuovo, dopo essere stati 
gradualmente riempiti, a prati levigati, attraverso i quali i ruscelli 
ora serpeggiano silenziosi; mentre allo stesso tempo alcuni degli 
astragali presero il posto di vecchi prati e boschetti. Così i luoghi 
aspri furono resi lisci e i luoghi lisci ruvidi. Ma nel complesso, per 
quella che a prima vista sembrava pura confusione e rovina, i 
paesaggi si arricchirono; poiché a poco a poco ogni astragalo, per 
quanto grandi fossero i massi che lo componevano, fu ricoperto di 
boschetti e giardini, e fece una base finemente proporzionata e 
ornamentale per le scogliere a strapiombo.  

 
In questo lavoro di bellezza, ogni masso è pronto e misurato e 

messo al suo posto con più attenzione di quanto non lo siano le 
pietre dei templi. Se per un momento sei incline a considerare 
questi astragali come semplici discariche caotiche, sali in cima a 
uno di essi, allaccia saldamente le tue scarpe da montagna sul collo 
del piede e con i nervi tesi corri giù senza alcuna esitazione 
mercanteggiata, saltare da un masso all’altro con velocità costante. 
Troverai quindi i tuoi piedi che suonano una melodia e scopri 
rapidamente la musica e la poesia dei mucchi di pietre: una bella 
lezione; e tutta la natura selvaggia racconta la stessa storia. 
Tempeste di ogni genere, torrenti, terremoti, cataclismi, ‘convulsioni 
della natura’, ecc., per quanto misteriose e innaturali possano 
sembrare a prima vista… 

 
(J. Muir) 
 
 
Come possiamo congiungere nell’enorme disastro e 

disperazione, morte e fango che tutto cancellano. Alcuni 
sentieri per il vero nell’immenso disastro possiamo 
tracciarli. Invisibili, forse anche estranei al modo di 
pensare e ragionare, di taluni. Però in questa inerzia di 
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fronte al disastro, dove assistiamo testimoni passivi al 
dolore e non solo, possiamo apportare una notevole 
opera d’aiuto.  

 
Iniziamo a ragionare.  
 
Dinnanzi alla catastrofe tutti, nessuno escluso, si 

mobilitano per l’opera doverosa della solidarietà, la 
grande macchina sociale evoluta, solidale, altruista, non 
razzista, si muove con dispiegamento di uomini e mezzi. 
Certo se il sacrificio di un immane disastro potesse nel 
contempo cambiare i termini di paragone fra il povero 
nero e l’evoluto bianco, saremmo portati a dire con 
troppo cinismo che non tutti i mali vengono per 
nuocere. Forse questa una esagerazione che potremmo, 
da questo eretico pulpito, risparmiare, per noi e gli altri. 
Certo non dobbiamo e possiamo aspettare che una 
tonnellata di cemento ci crolli sulla testa, prima di, non 
dico pretendere, ma almeno sperare per un po’ di quella 
solidarietà altrimenti negata.  

 
Quella solidarietà per sempre negata al vasto porto e 

mare della vita. Dove il nero rimane sempre lo schiavo 
ed ora anche eretico. Certo in questa frattura geologica 
lui è di nuovo perseguitato non solo dalla storia, ma 
anche dalla fiera terra cui ha offerto il proprio sangue, la 
cultura, il lavoro, …tutto il suo futuro, capo chino a 
raccogliere ora il cotone, ora  pomodori , ora arance, ora  
mele, insomma tutti quei doveri da schiavo cui la ricca 
terra dell’uomo bianco, mai del nero, dona i ‘suoi’ frutti, 
le ‘sue’ croci, e le ricchezze, cui il nero non è mai 
chiamato a condividere.  

 
Il Dio cristiano, alto, biondo, austero, dovrebbe 

vedersela in questa eresia con il Dio del nero, scuro 
quanto un buco nero, in questo Universo che dispiega la 
sua forma in una bianca via lattea, cui la spirale 
dell’essere e vivere la vita sviluppa il braccio di 
‘accrescimento’ all’apposto di come il bianco sudario del 
loro Dio ha ‘accresciuto’ la fortuna del suo popolo.  
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In ragione di talune eresie potremmo dire che il male, 

se la geologia della terra seguisse tali ragionamenti, 
incarnato in nome di un pensiero, si è riversato con tutta 
la sua potenza e disuguale ferocia nella piena disarmonia 
di intenti, nel vivere e partecipare alla stessa pianta della 
vita con medesimo vigore. Su ciò potremmo disquisire 
per ore, imputando la possibilità o l’impossibilità del 
male di esercitare nel nome di un Dio o di un altro, la 
propria consistenza.  

 
Si sarebbe portati a credere, a ragione o no, che 

questa ‘bella’ terra, ‘bella’ per noi e tutti coloro che ne 
possono godere i suoi frutti, penalizza discrimina e 
condanna senza riserva nel baratro della disuguaglianza. 

 
 La casta l’avrebbe vinta.  
 
Il tipo detto ‘Indoeuropeo’ potrebbe leggere un sicuro 

e certo messaggio di differenza, per secoli lo ha fatto in 
nome di una croce e il Dio che la sovrintende e nel 
commercio che ne abusa, che non mi stupirei se lo 
facesse ancora oggi. Potrebbe leggerne una vittoria, là 
dove il riscatto del nero, la fuga da una sicura schiavitù 
ha conosciuto il suo esodo antico, della stessa volontà 
immutata dell’uomo bianco (di sottomettere e non solo). 

 
Di contro l’eresia potrebbe, adesso più che mai, 

svelare la verità della sua doppia natura, Agostino ora 
certamente ci ascolta con molta attenzione:  

 
‘Fin dove si vuole arrivare con tali astruserie, che già non 

abbiamo combattuto nella ragione del rogo e della storia?’.  
 
Semplice!  
 
Potremmo leggere ed interpretare un monito, 

un’incertezza fra la sottile e dura crosta nella dubbia 
interpretazione fra il ‘male’ ed il ‘bene’. Fra la spina 
dorsale di questa lenta stratigrafia che ci fa partecipi di 
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un dono comune nella pretesa razionalista e non, di 
classificare interpretare i fatti in ragione del male o del 
bene.  

 
Un tempo quando partimmo da talune terre, anche 

quelle non risparmiate dalla furia degli elementi, ci si 
interrogava su questo dilemma. Le ragioni 
antropologiche, sociali, umane, storiche, ed ambientali, ci 
sarebbero tutte affinché talune assurdità, a detta di 
illustri ‘dottori’ (della chiesa prima, ‘ospedalieri’ poi...) 
non avessero corso nella loro immonda bestemmia.  

 
Sono convinto che parte di queste apparenti assurdità, 

come nel vasto mondo creato e stellato dell’universo cui 
tutti indistintamente ‘apparteniamo’, sono ed erano 
motivate da una precisa condizione di essere ed 
‘appartenere’ alla stessa sostanza, pur in essa non 
potendo e non dovendo (peggio ancora…) coglierne i 
medesimi frutti, eccetto che per gli altri.  

 
Nella ragione e nel motivo del disuguale, 

nell’asimmetria di atomi o particelle ancor più piccole ed 
invisibili prima, e nello scontro fra due zolle di terre poi,  
nasce il nostro Universo, si alza o inabissa una intera 
civiltà nel disastro del terremoto che dalla rovina porta 
poi sicura rinascita e vita. Prima il baratro della frattura, 
dell’assoluta simmetria che si rompe per nascere nella 
vita che con gli anni, secoli, millenni, quando il tempo 
ebbe a venire, si compone per lo scopo (casuale o 
non…) di partecipazione, ‘dicono’ in ugual misura.  

 
Quel ‘dicono’ forse appartiene più ed a ragione alla 

mia eresia che alla loro storia.  
 
Comunque, da quella frattura, da quel big-bang, 

nasceva la vita, almeno così sarebbe dovuto essere. 
Certamente per tutti coloro che hanno una pretesa di 
spiegare ed imporre un credo, e con esso un certo Dio, e 
un confine riconosciuto nei motivi del bene e del male, 
…nasceva la vita.  
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(Giuliano, Dialoghi con Pietro Autier) 
 
 
Questo saggio può essere riassunto in un’unica frase, un motto 

se volete: L’uguaglianza umana è un fatto contingente della storia.  
 
L’uguaglianza non esiste per definizione; non è né un principio 

etico (mentre può esserlo un trattamento equanime) né una 
enunciazione su norme di comportamento sociale. È venuta fuori a 
poco a poco così. Un centinaio di scenari diversi e plausibili per la 
storia umana avrebbero portato ad altri risultati (e a dilemmi 
morali di enorme grandezza).  

 
Ma ciò non è accaduto. 
 
La storia delle idee dell’Occidente sulla razza è una storia di 

smentite, una lunga serie di arretramenti progressivi da 
rivendicazioni iniziali per una separazione e una catalogazione 
rigorose basate sul valore intrinseco verso una ammissione di 
differenze irrilevanti e superficiali che la nostra storia contingente 
rivela. In questo breve saggio discuterò, per ciascuno dei due temi 
principali - genealogia, o separazione tra razze come funzione della 
loro età geologica, e geografia, o luogo della nostra origine - appena 
due stadi principali di quegli arretramenti.  

 
Riassumerò, quindi, le tre principali argomentazioni della 

biologia contemporanea per la gamma estremamente limitata delle 
differenze razziali umane. 

 
Prima che la teoria evoluzionistica ridefinisse l’argomento in 

modo irrevocabile, l’antropologia della prima metà dell’Ottocento fu 
teatro di un violento dibattito tra due scuole di pensiero, il 
monogenismo e il poligenismo. I monogenisti rivendicavano per tutti 
un'origine comune nella coppia primordiale, Adamo ed Eva (le 
razze inferiori, essi sostenevano, erano degenerate dalla perfezione 
originale in un periodo successivo). I poligenisti, invece, sostenevano 
che Adamo ed Eva erano antenati soltanto delle popolazioni 
bianche e che le altre razze, inferiori, erano state create 
separatamente.  
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Sia l’una sia l’altra argomentazione poterono alimentare una 

dottrina sociale di disuguaglianza, ma sicuramente il poligenismo 
ebbe maggior presa in quanto era una giustificazione convincente a 
favore dello schiavismo e delle dominazioni nel proprio e in altri 
paesi. ‘Una mente benevola’, scriveva nel 1839 Samuel George 
Morton (un eminente poligenista americano), ‘potrebbe 
rammaricarsi dell’inattitudine degli indiani a civilizzarsi... La 
struttura della mente degli indiani sembra diversa da quella degli 
uomini bianchi... Gli indiani non solo sono restii a qualsiasi 
condizionamento dell'istruzione, ma per la maggior parte sono 
incapaci di un processo ragionativo continuo su argomenti astratti’. 

 
La teoria evoluzionistica postulava, per le razze umane, 

un’origine comune, ma molti antropologi post-darwiniani trovarono 
un modo per conservare lo spirito del poligenismo. Essi 
sostenevano, con un minimo passo indietro rispetto alla separazione 
permanente, che la suddivisione della nostra linea di discendenza in 
razze moderne aveva avuto luogo così tanto tempo fa che le 
differenze, accumulandosi lentamente nel corso del tempo, avevano 
oramai prodotto baratri insormontabili. Benché un tempo uguali in 
un’alba scimmiesca, le razze umane erano ora separate e disuguali.  

 
Non possiamo capire molto della storia dell’antropologia della 

fine dell’Ottocento e dell’inizio del Novecento, con la sua pletora di 
nomi tassonomici, proposti per quasi ogni scheggia d’osso fossile, se 
non teniamo conto dell’ossessione di questa disciplina per 
l’identificazione e la suddivisione delle razze in ranghi. Molti 
schemi di classificazione, infatti, cercavano di etichettare i vari 
fossili come antenati delle razze moderne e di utilizzare la loro età 
relativa e la loro natura scimmiesca come criterio di superiorità 
razziale.  

 
Per esempio, Piltdown ha continuato a ingannare generazioni 

di professionisti in parte perché combaciava molto bene con i 
concetti di superiorità bianca. In fin dei conti, quest’uomo antico, 
con un cervello grosso come il nostro (frutto di uno scherzo, 
sappiamo oggi, fatto utilizzando un cranio moderno), viveva in 
Inghilterra, ed era quindi un antenato logico per i bianchi, mentre 
quei fossili scimmieschi (e genuini), come Homo erectus, abitavano 
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Giava e la Cina e potevano quindi essere considerati ipotetiche 
fonti delle razze orientali e di altri popoli di colore. 

 
Questa teoria dell’antica separazione delle razze fu oggetto di 

un’ultima importante difesa quando nel 1962 Carleton Coon 
pubblicò il volume ‘Origin of Races’. Coon divideva l’umanità in 
cinque razze principali: i caucasoidi, i mongoloidi, gli australoidi e, 
tra i negri africani, i congoidi e i capoidi. E sosteneva che questi 
cinque gruppi erano già diventate cinque sottospecie distinte durante 
il regno del nostro antenato, Homo erectus. Questo si evolvette 
quindi verso H. sapiens lungo cinque filoni paralleli, i quali 
compirono tutti lo stesso percorso in direzione di una maggiore 
consapevolezza.  

 
Ma i bianchi e i gialli, che ‘occupavano sulla Terra le regioni 

zoologiche più favorevoli’ superarono per primi la soglia che 
portava a H. sapiens, mentre i popoli di pelle scura restarono 
indietro e pagarono fin da allora per la loro indolenza. 
L’inferiorità dei negri, sostiene Coon, non è colpa di nessuno, è 
soltanto un accidente dell’evoluzione in ambienti meno stimolanti: 

 
‘I caucasoidi e i mongoloidi... non raggiunsero gli attuali livelli 

di popolazione e le posizioni di predominio culturale che occupano 
per puro accidente. Qualunque altra sottospecie che si fosse evoluta 
in queste regioni avrebbe avuto probabilmente altrettanto successo’. 

 
Eminenti evoluzionisti in tutto il mondo reagirono con 

incredulità alla tesi di Coon.  
 
Le razze moderne potevano realmente essere identificate al 

livello di H. erectus?  
 
Sarò sempre grato a W. E. Le Gros Clark, il massimo 

anatomico inglese di quell'epoca. Stavo trascorrendo un anno in 
Inghilterra prima della laurea: ero assolutamente nessuno in un 
paese sconosciuto. Bene, egli trascorse con me un intero pomeriggio, 
rispondendo pazientemente alle mie domande sulle razze e 
sull’evoluzione. Quando gli chiesi il suo parere sulla tesi di Coon, 
quest’uomo splendidamente modesto rispose semplicemente che lui, 
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perlomeno, non riusciva a identificare una razza moderna nelle 
ossa di una specie antica. 

 
Più in generale, un’evoluzione parallela di tale precisione in così 

tante linee di discendenza sembra quasi impossibile sulla base della 
sola probabilità matematica. Potevano cinque sottospecie separate 
subire cambiamenti così sostanziali e ancora rimanere così simili 
alla fine da potersi ibridare liberamente, come fanno oggi con tale 
facilità le razze moderne?  

 
Alla luce di questi punti deboli empirici e di questa mancanza 

di plausibilità teorica, dobbiamo considerare la tesi di Coon più 
come l’ultimo rantolo di una tradizione che muore che non come 
una sintesi credibile di dati di fatto disponibili.  

 
Le razze umane non sono specie separate (prima 

argomentazione) o antiche suddivisioni all’interno di un plesso che 
si evolve (seconda argomentazione). Sono, invece, sottopopolazioni 
recenti, scarsamente differenziate, della nostra specie moderna, 
Homo sapiens, separate al massimo da decine o centinaia di 
migliaia di anni e contrassegnate da differenze genetiche 
marcatamente piccole. 

 
Quando, sessant’anni fa, Raymond Dart trovò il primo 

australopitecino nell’Africa meridionale, gli scienziati di tutto il 
mondo rifiutarono questo antichissimo antenato, la più graziosa di 
tutte le forme intermedie, perché proveniva dal posto sbagliato. 
Darwin, con brandelli di documentazione fossile ma con un buon 
criterio di deduzione, aveva correttamente supposto che gli esseri 
umani si fossero evoluti in Africa. I nostri più vicini affini viventi, 
egli sosteneva, sono gli scimpanzé e i gorilla, ed entrambe queste 
specie vivono soltanto in Africa, la patria probabile, dunque, del 
nostro comune antenato. 

 
Ma pochi scienziati accettarono la convincente conclusione di 

Darwin perché speranze, tradizioni e razzismo cospiravano per 
localizzare la nostra dimora ancestrale nelle pianure dell’Asia 
centrale. 
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Concetti di supremazia ariana portarono gli antropologi ad 
ammettere che i vasti spazi asiatici, così irti di difficoltà, e non i 
soporiferi tropici africani, avevano indotto i nostri antenati a uscire 
da un passato scimmiesco e a elevarsi verso le radici della cultura 
indoeuropea. La diversità della gente di colore ai tropici poteva solo 
registrare le migrazioni secondarie e le successive degenerazioni di 
questo ceppo originario.  

 
La grande spedizione nel deserto di Gobi, sponsorizzata 

dall'America n Museum of Natura! History pochi anni prima 
della scoperta di Dart, fu inviata in primo luogo per trovare in 
Asia gli antenati dell’uomo. La ricordiamo per il successo 
conseguito nello scoprire dinosauri e uova di dinosauro, ma 
dimentichiamo che la sua principale ricerca si concluse in un totale 
fallimento perché la semplice conclusione a cui era giunto Darwin 
era giusta. 

 
Negli anni cinquanta, ulteriori studi di anatomia e 

l’importanza delle continue scoperte costrinsero ad ammettere 
generalmente che le nostre radici sono negli australopitecini e che 
l’Africa è stata la nostra patria d’origine. Ma l’influenza sottile 
del pregiudizio inconfessato cospirava ancora (con altre, più 
ragionevoli, basi di incertezza) per negare all’Africa il suo ruolo 
ininterrotto come culla di ciò che in realtà ci interessa: l’origine 
della consapevolezza umana. Facendo un poco di marcia indietro, 
la maggior parte sosteneva ora che l’Africa aveva ospitato la nostra 
origine, ma non l’apparizione della nostra mente.  

 
Gli antenati umani dall’Africa migrarono di nuovo nella 

madre Asia e qui varcarono la soglia della consapevolezza come 
Homo sapiens (il cosiddetto uomo di Giava o di Pechino). Siamo, 
dunque, emersi dagli antropomorfi d’Africa e abbiamo sviluppato 
la nostra intelligenza in Asia. Nel suo libro del 1962, Carleton 
Coon scriveva: 

 
‘Se l'Africa fu davvero la culla dell’umanità, fu solo un 

giardino d’infanzia indifferente. L’Europa e l’Asia furono le 
nostre scuole più importanti’. 
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Il ritmo delle scoperte in Africa si è accelerato da quando Coon 
creò la metafora sulla gerarchia delle scuole. L’Homo erectus si è 
evoluto, a quanto pare, anche in Africa, dove sono stati trovati 
fossili che risalgono a quasi due milioni di anni fa, mentre i siti 
asiatici possono essere più recenti rispetto all’età che si immaginava 
in precedenza. Si potrebbe, naturalmente, fare un altro passo 
indietro e sostenere che H. sapiens si sia evoluto in epoca successiva 
da un ceppo asiatico di H. erectus. Ma la migrazione di H. erectus 
in Europa e in Asia non garantisce (o addirittura suggerisce) una 
qualsiasi ulteriore ramificazione di queste due linee di discendenza 
migranti (visto, poi, che H. erectus continuò anche a vivere in 
Africa).  

 
Le testimonianze non permettono ancora di trarre conclusioni, 

ma gli indizi più recenti punterebbero su un’origine africana anche 
per H. sapiens. Per ironia della sorte, dunque (rispetto alle 
precedenti aspettative), ogni specie umana si sarebbe evoluta 
inizialmente in Africa e solo a questo punto, con le due specie più 
recenti di Homo, si sarebbe diffusa altrove. 

 
Finora, ho solo presentato le prove negative contro la mia tesi 

che l’uguaglianza umana è un fatto contingente della storia. E 
sono riuscito a sostenere che le vecchie basi della disuguaglianza si 
sono dissolte. Ora devo riassumere le argomentazioni a favore 
(principalmente tre) e, fatto parimenti importante, spiegare come la 
storia si sarebbe potuta svolgere facilmente in altri modi. 

 
Riconosciamo solo una categoria formale per le suddivisioni 

all’interno delle specie: la sottospecie. Le razze, se definite 
formalmente, sono dunque sottospecie. Le sottospecie sono 
popolazioni che vivono in una definita sottosezione geografica 
dell’area di distribuzione di una specie e sono sufficientemente 
distinte per quanto concerne un qualsiasi insieme di caratteri utili 
per il riconoscimento tassonomico. Esse differiscono da tutti gli altri 
livelli della gerarchia tassonomica in due modi di fondamentale 
importanza. In primo luogo, sono soltanto categorie di convenienza 
e non hanno bisogno di essere denominate. Ogni organismo deve 
appartenere a una specie, a un genere, a una famiglia, e a tutti i 
livelli superiori della gerarchia; ma una specie non ha bisogno di 
essere formalmente suddivisa.  
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Le sottospecie rappresentano soltanto una decisione personale 

del tassanomista sul modo migliore di rendere nota la variazione 
geografica. In secondo luogo, le sottospecie di una qualsiasi specie 
non possono essere distinte e separate: poiché tutte appartengono a 
una singola specie, per definizione i loro membri possono ibridarsi. 
I metodi quantitativi moderni hanno permesso ai tassonomisti di 
descrivere la variazione geografica in modo più preciso in termini 
numerici; non abbiamo più bisogno di creare nomi per descrivere 
differenze che, per definizione, sono effimere e mutevoli. Pertanto, 
l’abitudine di denominare le sottospecie è caduta in gran parte in 
disuso e pochi tassanomisti se ne servono ancora. La variazione 
umana esiste; la designazione formale delle razze è ormai passato. 

 
Alcune specie sono suddivise in razze geografiche piuttosto ben 

distinte. Si consideri, per esempio, una specie che non migri, 
separata, in sottopopolazioni su blocchi continentali alla deriva. 
Poiché queste sottopopolazioni non si incontrano mai, possono 
sviluppare tra loro differenze sostanziali. Per queste varianti 
geografiche separate potremmo ancora adottare il nome di 
sottospecie. Ma gli esseri umani si spostano e conservano le 
consuetudini più evidenti di un’estesa ibridazione. La specie 
umana non è abbastanza suddivisa in gruppi geografici distinti e 
la denominazione di sottospecie non ha, nel suo caso, molto senso. 

 
La variazione della specie umana crea tutte quelle difficoltà che 

fanno rabbrividire i tassonomisti (o che li fanno deliziare per la 
complessità) e che li portano a evitare di denominare le sottospecie. 
Si considerino appena tre punti. In primo luogo, la discordanza dei 
caratteri. Potremmo effettuare una suddivisione ragionevole basata 
sul colore della pelle, solo per scoprire che i gruppi sanguigni 
implicano alleanze diverse. Quando tanti caratteri genuini 
esibiscono tipi di variazione così discordanti, per una definizione 
inequivocabile di sottospecie non è possibile stabilire un criterio 
valido.  

 
In secondo luogo, la fluidità e le gradazioni dei caratteri. Gli 

esseri umani sono in grado di ibridarsi dovunque si spostino, 
infrangendo barriere e creando nuovi gruppi. I mulatti dell’Africa 
meridionale, un popolo vigoroso, forte di più di due milioni di 
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persone e derivato dall’unione di africani con colonizzatori bianchi 
(gli antenati, per ironia della sorte, dei responsabili dell’apartheid e 
delle sue leggi contro i matrimoni misti) devono essere designati 
come una nuova sottospecie o, semplicemente, come la prova vivente 
che i bianchi e i negri non sono molto diversi tra loro?  

 
In terzo luogo, le convergenze. Caratteri analoghi si evolvono 

indipendentemente più e più volte. Essi confondono ogni tentativo 
di basare le sottospecie su caratteri ben definiti. Per esempio, la 
maggior parte delle popolazioni indigene tropicali ha sviluppato 
pelle scura. 

 
Gli argomenti contro la denominazione delle razze umane sono 

validi, ma la variazione comunque esiste e potrebbe ancora servire 
come base per odiosi confronti. Quindi, dobbiamo aggiungere la 
seconda e la terza argomentazione.  

 
Come ho sostenuto nella prima parte di questo capitolo (e ora 

desidero solo ripetere l’argomento), la suddivisione degli esseri 
umani in gruppi ‘razziali’ moderni accadde, in termini geologici, 
ieri. Questo differenziamento non ha retrodatato l’origine della 
nostra specie, Homo sapiens, e probabilmente ebbe luogo nelle 
ultime decine (o al massimo centinaia) di migliaia di anni. 

 
Il lavoro di Mendel fu riscoperto nel 1900 e la genetica come 

scienza copre l’intero nostro secolo. Eppure, fino a venti anni fa, 
nella genetica evoluzionistica una domanda fondamentale non poté 
trovare risposta per un curioso motivo. Non eravamo in grado di 
calcolare l’entità media della differenza genetica tra organismi 
perché non avevamo messo a punto alcun metodo per prelevare un 
campione di geni a caso. Nell’analisi mendeliana classica dei 
pedigree, un gene non può venir identificato fino a quando non 
varia tra gli individui.  

 
Per esempio, se senza eccezioni ogni moscerino della frutta, nel 

mondo, avesse gli occhi rossi, sospetteremmo giustamente che una 
qualche informazione genetica abbia codificato per questo carattere 
universale, ma non saremmo in grado di identificare un gene per gli 
occhi rossi analizzando i pedigree, in quanto tutti i moscerini 
avrebbero lo stesso aspetto. Ma non appena scopriamo alcuni 
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moscerini con gli occhi bianchi, possiamo far accoppiare i bianchi 
con i rossi, tracciare pedigree lungo tutta una serie di generazioni di 
discendenti, e quindi trarre le opportune conclusioni circa la base 
genetica del colore degli occhi. 

 
Per misurare le differenze genetiche medie tra le razze, 

dobbiamo essere in grado di campionare geni a caso e questa 
selezione imparziale non può essere effettuata se si riescono a 
identificare solo i geni variabili. Il 90 per cento dei geni umani 
potrebbe essere condiviso da tutta la popolazione umana e 
un’analisi limitata ai geni variabili darebbe una stima grossolana, 
eccessiva, della differenza totale. 

 
Alla fine degli anni sessanta, diversi genetisti sfruttarono la ben 

nota tecnica di laboratorio dell’elettroforesi per risolvere questo 
vecchio dilemma. I geni codificano per le proteine e proteine diverse 
possono comportarsi in maniera differente quando, in soluzione, 
sono sottoposte a un campo elettrico. Così ogni proteina poté essere 
campionata, indipendentemente da ogni precedente conoscenza sul 
fatto che fosse variata o no. (L’elettroforesi può comunque darci 
una stima minima perché alcune proteine variabili possono avere la 
stessa mobilità elettrica, ma essere diverse per altri aspetti.) Così, 
grazie all’elettroforesi, fu possibile porsi la questione chiave: che 
differenza genetica esiste veramente tra le razze umane? 

 
La risposta, sorprendente per molti, emerse presto e senza 

ambiguità: estremamente piccola. Studi approfonditi, eseguiti per 
oltre un decennio, non hanno individuato un singolo ‘gene della 
razza’, cioè un gene presente in tutti i membri di un gruppo e in 
nessun membro di un altro gruppo. Le frequenze variano, spesso 
considerevolmente, tra i gruppi, ma tutte le razze umane sono più o 
meno uguali.  

 
Possiamo misurare una variazione talmente ampia tra 

individui di una qualsiasi razza che pochissima nuova variazione 
è riscontrabile aggiungendo al campione un’altra razza. In altre 
parole, la variazione umana esiste, in preponderanza, all’interno 
dei gruppi, e non nelle differenze tra un gruppo e l’altro. Il mio 
collega Richard Lewontin, che ha eseguito buona parte delle 
ricerche elettroforetiche sulla variazione umana, ammette in modo 
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drammatico: ‘Se (Dio non voglia!) l’olocausto ha luogo e solo il 
popolo Xhosa dell’estrema punta meridionale dell’Africa 
sopravvive, la specie umana conserverebbe ancora l’80 per cento 
della sua variazione genetica’. 

 
Fintantoché la maggior parte degli scienziati accettò l’antica 

suddivisione in razze, suppose l’esistenza di importanti differenze 
genetiche. Ma la recente origine delle razze (seconda 
argomentazione positiva) conferma, al contrario l’esistenza di 
differenze genetiche minori che oggi vengono misurate. I gruppi 
umani variano in modo sorprendente per pochi caratteri 
appariscenti (colore della pelle, forma dei capelli) e queste differenze 
esterne possono trarci in confusione facendoci pensare che la 
divergenza globale sia grande. Sappiamo oggi, invece, che la nostra 
metafora usuale della superficialità - a fior di pelle - è veramente 
esatta. 

 
Nel completare così questa sintesi, spero che un punto essenziale 

non venga frainteso: io non sto parlando, lo sottolineo con forza, di 
precetti etici, ma di informazione nel modo migliore di intenderla 
oggi. Sarebbe un modo di ragionare mediocre e una strategia 
ancora peggiore imperniare un’argomentazione morale o politica per 
un trattamento imparziale o una prospettiva equanime su una 
qualsiasi enunciazione riguardante la biologia umana e limitata ai 
fatti.  

 
Infatti, se le nostre conclusioni empiriche richiedono una 

revisione (e tutti i fatti sono ipotetici nella scienza), potremmo 
essere costretti a giustificare il pregiudizio e l’apartheid (diretti, 
forse, contro noi stessi, visto che chi può sapere come andranno le 
cose?).  

 
Non sono un filosofo etico, ma posso solo vedere il diritto a 

uguali opportunità come qualcosa di inalienabile, di universale e di 
indipendente dallo stato biologico degli individui. Le nostre razze 
possono variare poco tra loro come caratteri medi, ma i singoli 
individui differiscono molto l’uno dall’altro, e io non riesco a 
immaginare un mondo decente che non tratti la persona più 
gravemente ritardata come un essere umano completo sotto tutti gli 
aspetti, malgrado i suoi limiti evidenti e molto estesi. 
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Sto ora facendo il punto su un argomento di minor rilievo, ma 

che stuzzica la mia fantasia perché la maggior parte della gente lo 
trova sorprendente. La conclusione è evidente una volta articolata, 
ma raramente poniamo la questione in maniera tale da far 
emergere una simile asserzione. Ho chiamato l’uguaglianza tra 
razze un fatto contingente. Finora ho solo discusso del fatto; ma 
che dire della sua contingenza?  

 
In altre parole, la storia come avrebbe potuto essere diversa?  
 
La maggior parte di noi è in grado di afferrare il concetto di 

uguaglianza e di accettarlo; pochi, soltanto, hanno considerato, 
invece, la facile plausibilità di alternative che non si sono 
realizzate. 

 
I creazionisti, il mio vero incubo, in una delle loro 

argomentazioni più deliziosamente ridicole, immaginano spesso di 
poter spazzar via l’evoluzione nel seguente modo: ‘Bene!’ 
esclamano, ‘voi dite che gli esseri umani si sono evoluti dalle 
scimmie, giusto?’ ‘Giusto’, rispondo. ‘Bene, se gli esseri umani si 
sono evoluti dalle scimmie, perché le scimmie sono ancora in 
circolazione? Rispondete!’ Se l’evoluzione si fosse svolta secondo 
questa parodia, come una scala di progressione, in cui ogni gradino 
scompare a mano a mano che si trasforma materialmente nello 
stadio successivo, allora ritengo che questo argomento meriterebbe 
attenzione.  

 
Ma l’evoluzione è un cespuglio e, generalmente, i gruppi 

ancestrali sopravvivono dopo che i loro discendenti si sono distaccati 
dal ceppo capostipite. Le scimmie antropomorfe si presentano in 
molte forme e dimensioni; solo una linea di discendenza ha 
condotto agli esseri umani moderni. 

 
La maggior parte di noi conosce questi cespugli dell’evoluzione, 

ma raramente ne vengono considerate le implicazioni. Sappiamo 
che gli australopitecini erano nostri antenati e che il cespuglio che 
rappresentava la loro evoluzione includeva diverse specie. Ma li 
consideriamo predecessori e ammettiamo sottilmente che, da quando 
noi siamo qui, essi devono essersene andati. In effetti, è proprio 
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così, ma non lo è necessariamente. Una popolazione di una linea 
di australopitecini divenne Homo habilis; diverse altre popolazioni 
sopravvissero. 

 
Una specie, Australopithecus robustus, si estinse meno di un 

milione di anni fa e visse in Africa contemporaneamente a H. 
erectus, per un milione di anni. Non sappiamo perché scomparve. 
Sarebbe potuta benissimo sopravvivere e oggi ci porrebbe di fronte a 
tutti i dilemmi etici di una specie umana realmente e marcatamente 
inferiore come intelligenza (e con una capacità cranica pari solo a 
circa un terzo della nostra). Avremmo costruito zoo, costituito delle 
riserve, promosso la schiavitù, commesso dei genocidi, o forse anche 
praticato la gentilezza?  

 
L’uguaglianza umana è un fatto contingente della storia. 
 
Altri scenari plausibili potrebbero anch’essi aver prodotto una 

marcata disuguaglianza. L’Homo sapiens è una specie giovane e la 
sua suddivisione in razze è ancora più recente. Questo contesto 
storico non ha quindi fornito un tempo sufficientemente lungo 
perché potessero evolversi differenze sostanziali. Ma molte specie 
hanno un’età di milioni di anni e le loro suddivisioni geografiche 
possono essere marcate e profonde. H. sapiens potrebbe essersi 
evoluto lungo una simile scala del tempo e potrebbe aver prodotto 
razze di notevole età e con notevoli differenze accumulate. Ma, in 
realtà, non fu così.  

 
L’uguaglianza umana è un fatto contingente della storia. 
 
Alcune frasi ben piazzate potrebbero servire da eccellenti 

antidoti contro le consuetudini profondamente radicate del pensiero 
occidentale che così tanto ci limitano perché non ne riconosciamo 
l’influenza. Purché essi diventino epitomi di una reale 
comprensione, non le distorsioni volgari che promuovono il ‘tutto è 
relativo’ a compendio del pensiero di Einstein. 

 
Io prediligo tre motti, brevi come enunciazione ma lunghi come 

implicazione. Il primo, l’epitome dell’equilibrio punteggiato, ci 
ricorda che il cambiamento graduale non è l’unica realtà 
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nell’evoluzione; altre cose contano in ugual misura: ‘La stasi sono i 
dati’.  

 
Il secondo motto confuta la tendenza del progresso e sostiene che 

l’evoluzione non è una sequenza inevitabile di ascese: ‘I mammiferi 
si sono evoluti nello stesso periodo dei dinosauri’.  

 
Il terzo motto è il tema di questo capitolo, una enunciazione 

fondamentale della variazione umana. Ripetetelo cinque volte 
prima della colazione di domani mattina; ma, cosa più importante, 
capitelo come fulcro di una rete di implicazioni:  

 
‘L’uguaglianza umana è un fatto contingente della storia’. 
 
[….] Abbiamo oggi la prova, nei fossili di semplici cellule e nei 

viluppi di sedimento che aggregati di queste cellule trattengono e 
legano, che la vita sulla Terra comparve almeno tre miliardi e 
mezzo di anni fa. Da allora, essa si è estesa nel tempo verso l’alto, 
in una ininterrotta continuità fino al presente. Noi possiamo tutti, 
ininterrottamente, dal muschio, all’efemera, all’ippopotamo, risalire 
lungo la nostra linea ancestrale fino alle origini.  

 
L’albero è una metafora precisa per la storia della vita: l’apice 

di ogni ramoscello (noi esseri umani ne siamo uno) attraverso rami 
sempre più grossi e vigorosi è collegato al tronco comune di quelle 
cellule primordiali che vissero quasi 4 miliardi di anni fa. Ogni 
estinzione rimuove per sempre una piccola parte di questo 
patrimonio; ogni scomparsa irrevocabile di una specie cancella non 
semplicemente un poco di protoplasma attuale, ma una via unica 
della Storia, conservatasi per 4 miliardi di anni.  

 
Ogni estinzione, dunque, è una breccia nella continuità su 

grandissima scala.  
 
Naturalmente, da una prospettiva geologica, che si misura in 

milioni di anni, l’estinzione appare inevitabile, perfino necessaria 
per mantenere vigoroso l’albero della vita. Possiamo anche 
sostenere, sia in astratto sia riguardo la storia reale della vita, che 
un episodio catastrofico occasionale di estinzione in massa apre 
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nuove possibilità evolutive, liberando spazio ecologico in un mondo 
affollato.  

 
Ma scale geologiche come questa non sono adatte per meditare 

sulla nostra propria vita e sul suo significato immediato. L’effetto 
potenzialmente benefico di un’estinzione in massa su un 
imprevedibile ricupero della vita dieci milioni di anni dopo non 
significa nulla per il nostro particolare ramoscello sull’albero della 
vita, e noi non facciamo sfoggio di alcuna vanità cosmica, ma 
semplicemente mostriamo un interesse per noi stessi, quando 
decidiamo di curare e di difendere questo nostro piccolo getto.  

 
È proprio un piccolo getto, infatti, ma ricordatevi che risale, 

lungo miriadi di rami, per ben 4 miliardi di anni, fino al tronco 
principale. Le nostre origini africane e la nostra successiva 
diffusione in tutto il mondo formano un racconto complesso e 
avvincente, che rivela la nostra continuità con l’intera storia della 
vita. Se estirpiamo direttamente questo ramoscello con un inverno 
nucleare, o se perdiamo tanti altri ramoscelli al punto che anche il 
nostro alla fine seccherà, allora avremo cancellato per sempre 
l’esperimento non programmato, estremamente peculiare e diverso, 
che sia mai stato generato tra i vari miliardi di rami: l’origine, 
attraverso la consapevolezza, di un ramo che potesse scoprire la 
propria storia e apprezzare la propria continuità. 

 
Alcuni, che non sono mai riusciti a districarsi dalla Catena 

dell’Essere e che considerano la storia della vita come un racconto 
che progredisce linearmente e che porta prevedibilmente 
all’evoluzione della consapevolezza, potrebbero essere meno turbati 
(in un senso astratto) dalla nostra potenziale autoeliminazione. In 
fin dei conti, l’evoluzione procede verso la complessità e la 
consapevolezza. Se non noi, qualche altro ramo che riuscirà a 
sopravvivere entrerà nel corso dell’evoluzione e, alla fine, darà 
all’intelligenza una sua opportunità. E se non qui, sarà altrove in 
un universo popolato, dato che le leggi della natura non variano di 
luogo in luogo. 

 
Come studioso di storia della vita, e come uomo che ha cercato 

con tenacia di separare i pregiudizi culturali e le speranze 
psicologiche dal racconto che i fossili stanno tentando di presentarci, 
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sono giunto a una conclusione nettamente diversa, condivisa - 
ritengo - dalla maggior parte di coloro che svolgono la mia stessa 
professione: la consapevolezza è uno stravagante accidente evolutivo, 
un prodotto di una particolare linea di discendenza che ha 
sviluppato per altri scopi evolutivi la maggior parte delle 
componenti dell’intelligenza.  

 
Se perdiamo, con l’estinzione dell’umanità, questo ramoscello, 

la consapevolezza non potrà evolversi di nuovo in alcuna altra 
linea di discendenza nei cinque miliardi di anni circa che mancano 
alla fine della Terra, quando avverrà l’esplosione del Sole. Non 
per nostra responsabilità, né per forza di un piano cosmico o di 
una finalità consapevole, siamo diventati, grazie a un meraviglioso 
accidente evolutivo chiamato intelligenza, i responsabili della 
continuità della vita sulla Terra.  

 
Non siamo stati noi a richiedere questo ruolo, ma non possiamo 

rinunciarvi. Potremmo non essere adatti per una simile 
responsabilità, ma siamo qui. Se sprechiamo una simile occasione, 
distruggeremo in modo permanente una continuità di eoni che rende 
la nostra gracile storia tanto piccola da farla diventare 
insignificante nel contesto geologico, anche se noi continuiamo ad 
avere su essa un controllo. Non posso immaginare nulla di più 
rozzo, di più odioso, della prospettiva che un simile ramoscello con 
un’unica capacità peculiare possa decimare un albero maestoso e 
antico, la cui continuità risale fino all’alba del tempo terrestre e il 
cui tronco, con tutti i rami, contiene così tante migliaia di requisiti 
indispensabili all’esistenza di quel ramoscello… 

 
(S.J. Gould) 
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