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IL  LUPARO  
 
 
 
Dicono che lupo si dica in greco lykos, parola che i 

sapienti avvicinano al latino lux, cioè luce, ma anche a 
un’altra parola latina, lucus, che significa bosco.  

 
Dimora dei lupi sono difatti le foreste e le brughiere: 

ma il rapporto con la luce è più difficile a stabilirsi. Forse 
per contrasto, perché si tratta di un predatore 
prevalentemente notturno, che odia il giorno; ma forse 
anche per un qualcosa di divino che i pagani bugiardi gli 
attribuivano, dal momento che secondo loro molti 
uomini e molti popoli discendevano dai lupi. Dicono che 
una lupa allattasse i fondatori di Roma; storie del genere 
le raccontavano però anche gli antichi greci e gli antichi 
sciti. Chi sa di grammatica aggiunge tuttavia che una 
parola dell’antico linguaggio dimenticato degli etruschi, 
che abitavano la Tuscia prima dei romani, fosse lupu: e 
indicava la morte. 

 
Il lupo è la più vorace delle creature: per questo la 

prostituta è detta lupa, perché le sue voglie non si 
placano mai e perché devastano i beni di chiunque abbia 
la sventura d’innamorarsi di lei. 

 
Si dice che, se un lupo vede un uomo prima di essere 

scorto da questi, l’uomo perda la parola; al contrario, il 
lupo avvistato dall’uomo prima di poterlo scorgere 
diventa docile e mite. I lupi si accoppiano soltanto dodici 
giorni all’anno e le loro femmine partoriscono solo di 
maggio: il parto è accompagnato da un grande tuono. 

 
Data la sua ferocia, la sua astuzia, la sua insaziabilità, il 

suo andar di notte e la magia che gli consente di render 
muto l’uomo, il lupo è figura del demonio; dicono che, 
per catturar agnelli o capretti, la belva sappia anche 
riprodurre la voce suadente delle loro madri e trarli in 
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inganno; anche in questo il lupo e l’Ingannatore rivelano 
la loro affinità.  

 
Sovente il diavolo ama rivestir aspetto di lupo per 

apparire agli uomini, assalirli e spaventarli. Si parla anche 
di uomini che, in certe notti, possono se vogliono – o vi 
sono costretti, sia pur contro la loro volontà – 
trasformarsi in lupi: e allora si comportano come quelle 
belve, ma soffrono nel commettere il male e ne 
piangono con amarezza.  

 
Sta scritto che all’empio re Nabucodonosor, 

persecutore d’Israele, toccasse questa sorte in punizione 
della sua protervia. C’è un legame arcano tra il diavolo, 
gli esseri umani che odiano i loro simili e il lupo: si parla 
infatti di donne malvagie ed esperte nelle arti magiche le 
quali possono mutarsi in animali e che di solito insidiano 
i bambini lattanti (ma, secondo altri, non donne sono, 
bensì demoni che si presentano in forma muliebre); 
ebbene, queste donne, che spesso rivestono la forma dei 
rapaci notturni detti striges, altre volte mantengono 
aspetto umano, ma sono riconoscibili perché si vedono 
di notte cavalcar dei lupi. 

 
Sembra per la verità, stando agli antichi, che i lupi non 

fossero un tempo così feroci e malvagi: attaccavano sì il 
piccolo bestiame, e sempre scegliendo i capi isolati o 
indeboliti per l’età o le malattie; ma evitavano di 
misurarsi con bestie più grosse e avevano molta paura 
dell’uomo. Può darsi che qualcosa sia cambiato in 
seguito: forse la vita si è fatta più dura e ha esasperato 
l’animale selvatico. Casi di lupi rapaci che giungono ad 
attaccare in branco l’uomo sono registrati spesso nelle 
cronache: dalla Francia all’Aquitania, alla Britannia, alla 
Franconia, fino alla stessa Italia. Per questo esistono 
leggi regie e provvedimenti di signori e di comunità che 
prescrivono l’obbligo di catturare i lupi e in particolare di 
sopprimere le lupe e, senza pietà, anche i lupacchiotti: 
vengono a tale scopo stabiliti premi in denaro, vere e 
proprie taglie, come se quelle belve fossero dei criminali, 
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dei banditi. In molti luoghi si è giunti a processare, 
condannare e impiccare lupi ladri e assassini; ma l’uso di 
appendere per la gola i lupi agli alberi è antico, e i preti 
sostengono che ha a che fare con le tradizioni magiche 
dei pagani. Chi reca una testa mozza di lupo in prova 
dell’avvenuta uccisione di un esemplare di quell’odiata 
razza viene ricompensato; per contro, di chi si sottrae al 
consorzio degli uomini e vive nei boschi da brigante si 
dice che ha «la testa di lupo». Molti barbari pagani 
amavano chiamarsi Lupo, nome che sembra per la verità 
degno di malviventi. 

 
L’imperatore Carlo, che per prodezza e bontà fu detto 

Magno, si preoccupò del pericolo rappresentato dai lupi 
ed emanò al riguardo una serie di sagge e rigorose leggi: 
si deve sempre tener il computo dei lupi uccisi e le loro 
pelli debbono esser presentate alle autorità; nel mese di 
maggio vanno catturati i lupacchiotti, e per questo ci si 
può servire di cani a ciò addestrati oppure di esche 
avvelenate e di varie forme di trappole.  

 
È stato l’imperatore Carlo a ordinare che ogni 

circoscrizione in cui l’impero è diviso disponga almeno 
di un esperto luparius, un cacciatore di lupi specializzato 
e salariato per il suo ufficio. Talvolta si commutava ai 
criminali la pena di morte o d’esilio nell’obbligo di 
uccidere un certo numero di lupi ogni anno; e i branchi 
di quegli animali erano così numerosi che si arrivava a 
narrare come un re d’Inghilterra – prima che tale terra 
venisse conquistata dal buon duca Guglielmo di 
Normandia – avesse obbligato il re del Galles suo 
vassallo a massacrare annualmente trecento lupi. 

 
Bisogna dire per la verità che in Italia il pericolo dei 

lupi sembrava meno forte che altrove: anche se ce 
n’erano certo parecchi, e molti nomi di luogo ne rivelano 
la presenza almeno passata. Si pensi a nomi come 
Montelupo, Lupinaia, Montelupone, Montelupara, 
Pascelupo, Lupazzano. 
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Il lupo è astuto e vendicativo. Bisogna diffidare 
specialmente di quegli esemplari che hanno coda o 
zampe mozze: incappati in qualche trappola, sono 
riusciti a liberarsi – sovente anche troncandosi a morsi 
appunto coda o zampa rimaste nella tagliola – ed è ormai 
molto difficile farli cadere in nuovi tranelli; inoltre 
conservano ben netto il ricordo della paura e del dolore 
loro procurati dall’ingegnoso ordigno che ha cercato 
d’immobilizzarli, e da ciò traggono motivo d’odio e di 
vendetta.  

 
Come il diavolo e l’eretico, il lupo è nemico 

dell’uomo. 
 
Per la verità, non tutti concordano sulla natura 

sempre malvagia del lupo. È un animale strano: 
nonostante odi l’uomo, è attratto dai suoi piccoli. Sono 
frequenti le storie di lupi che rapiscono bambini non per 
mangiarli, bensì per allevarli: di una lupa che aveva fatto 
ciò, e che fu scoperta e catturata, si venne a sapere che i 
cacciatori le avevano sterminato tutti i piccoli, e che essa 
aveva rapito uno dei figli di colui che guidava la caccia 
durante la quale era accaduto il fatto; non per vendetta, 
però, ma quasi per risarcire il suo cuore di madre e per 
svuotare il suo petto colmo di latte.  

 
Separato da quella madre adottiva, il fanciullo 

piangeva in modo straziante; quando seppe che la lupa 
era stata fatta uccidere dai suoi genitori, non volle più 
prender cibo da loro; e pare che ne sarebbe morto, se 
pietosi vicini non lo avessero accolto nella loro casa. 
Storie di lupe che allattano cuccioli d’uomo abbandonati 
sono frequenti: ché una madre snaturata può esser 
peggiore di una lupa, e Dio consente forse questi prodigi 
per ammaestrare gli umani.  

 
Si sente anche di casi di familiarità tra certi santi e i 

lupi: Eustorgio aggiogò a un suo carro un lupo che gli 
aveva ucciso uno dei buoi che lo tiravano, e la belva 
lavorò umile e contrita finché il santo volle; di un 
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sant’uomo bretone a nome Hervé narrano che si 
accompagnasse con un lupo. Non diversamente, altri 
santi hanno accettato la compagnia di cervi, di verri, 
d’orsi e di leoni. 

 
Le voci a proposito delle trasformazioni di uomini in 

lupi sono frequenti fin dall’antichità. Gli sciti e altre genti 
prossime al Caucaso, o native di luoghi più remoti 
ancora, vantano antenati di razza lupesca; e presso i greci 
era nota la storia di Licaone, che significa appunto 
‘uomo-lupo’.  

 
Veramente, nella Cristianità si è sempre combattuto 

tale credenza, specie dalle parti della Germania, dov’essa 
sembra diffusa; lo è però anche in quelle aree d’Italia che 
nell’antichità erano abitate da popoli i quali 
pretendevano di aver come capostipite un lupo – così 
sostenevano di sé, per esempio, i lucani e gli irpini – o 
che in un meno remoto passato sono state oggetto 
d’insediamenti di genti germaniche.  

 
La Chiesa prescrive che chi crede nella possibilità che 

un uomo si trasformi in lupo debba digiunare a pane e 
acqua dieci giorni. Non si vede però come la veridicità di 
notizie circa trasformazioni del genere possa negarsi in 
modo assoluto, dal momento che la Bibbia ne parla, 
come abbiamo visto a proposito di Nabucodonosor 
sovrano di Babilonia, e testimonianze del genere ci 
vengono anche da autori che, per quanto antichi e 
pagani, sono giudicati fededegni dai Padri della Chiesa. 

 
Il lupo è astuto, crudele, insaziabile; è tanto silenzioso 

quanto veloce nel passo, i suoi occhi brillanti vedono 
nella notte, è costantemente affamato ma può resistere 
giorni e giorni senza cibo e dicono che possa nutrirsi a 
lungo solo di vento.  

 
Numerosi sono i tipi di trappole disposte per 

catturarlo: fosse dissimulate da cannicciati su cui si 
sistemano delle zolle e presso le quali è collocata un’esca 
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magari viva (di solito un capretto legato) e che hanno 
pali aguzzi piantati sul fondo; lacci nascosti dal muschio 
e collegati a rami piegati d’albero, in modo che la bestia 
che vi ponga la zampa venga imprigionata e sollevata da 
terra per esser poi finita con le armi o lasciata a morire di 
fame e di sete; grosse tagliole provviste di denti d’acciaio 
che scattano al minimo urto imprigionando le zampe 
dell’animale o, più spesso, troncando di netto l’arto 
quando non accada – come si è detto – che sia la bestia 
stessa a liberarsene lavorando di zanne e restando in tal 
modo mutilata e dolorante, ma libera e inferocita. Vi 
sono poi uncini di ferro curvo e appuntito che si 
possono coprire con esche, come per i pesci; oppure, si 
può ricorrere a bocconi riempiti di frammenti di ferro o 
di vetro; infine, c’è il vecchio espediente del cibo 
avvelenato. 

 
Trappole ed esche hanno tuttavia il duplice difetto di 

poter esser conosciute ed evitate dai lupi, mentre fanno 
invece vittime indesiderate tra gli animali domestici 
quando non addirittura tra gli esseri umani. Per questo è 
necessaria l’esperienza del luparo. 

 
Ma non bisogna però credere che chiunque possa 

diventar cacciatore di lupi: è un mestiere pieno di 
pericoli e di segreti, che si tramanda di solito di 
generazione in generazione. Esistono famiglie di lupari: i 
loro membri nascono segnati, di solito da una 
protuberanza pelosa all’altezza del coccige. Il luparo non 
si limita a cacciare e ad uccidere il lupo: lo segue, lo spia, 
impara a conoscerne abitudini, gusti, caratteristiche. E, 
alla fine, è come se lo amasse: come se fosse un po’ lupo 
anche lui. Per il luparo, il lupo non è proprio un nemico, 
e tanto meno una preda; è una compagnia costante, una 
specie di maestro e d’iniziatore. S’impara seguendone le 
tracce – dalle orme sul muschio, da qualche ramo 
spezzato, dall’odore e dalla consistenza delle feci – se la 
bestia che si sta seguendo e non si è ancora avvistata è 
maschio o femmina, sazia o digiuna da tempo, giovane o 
vecchia, in buona salute o affetta da qualche malattia. 
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Molte leggende su eroi o su cacciatori insegnano a 

comprendere il linguaggio degli uccelli e dei draghi; si 
dice che i cavalieri parlino con i loro cavalli e i loro falchi 
da caccia. Ebbene, il luparo conosce il linguaggio del 
lupo; ama l’animale che perseguita. Spesso – sul punto di 
colpire la bestia presa al laccio o alla tagliola che, ormai 
esausta e indifesa, si lambisce la ferita e lo guarda con 
occhi dolci e increduli – egli ferma la mano, tradisce la 
consegna, rinunzia alla ricompensa; talvolta prende con 
sé i piccoli della madre uccisa, li allatta goccia per goccia, 
li vezzeggia.  

 
È stato detto: ama anche il tuo nemico. Ma forse 

questo non è poi così difficile. Il tuo nemico è come te, 
vuole le cose che vuoi tu, sovente ti tratta con rispetto e 
con pietà, se ti uccide è perché non può fare altrimenti e 
sa che tu faresti altrettanto al posto suo. È spesso più 
arduo amare il prossimo: gli amici importuni e 
interessati, i parenti che ti detestano ma fingono di 
volerti un gran bene, i figli che aspettano col fegato in 
mano che tu te ne vada da questo mondo per 
impadronirsi delle tue cose, la tua donna che pretende 
tutto da te e poi ti disprezza perché per amore glielo 
concedi e ti tradisce col tuo miglior amico. 

 
Certo, non che la realtà sia sempre proprio così. Ma è 

la realtà vista dai lupari, gente solitaria e sospetta agli 
altri; gente che fa un mestiere immondo, che somiglia 
alle bestie che caccia e che dà l’impressione di amarle più 
di quanto non ami il resto degli esseri umani cui pur 
rende un servizio. 

 
Rimondino non condivideva come avevano descritto o 

interpretato il santo: ma una notte aveva fatto un sogno:  
 
Era quasi sul far dell’alba, ed egli correva per i boschi vedeva il 

suo alito rapprendersi per il freddo e precederlo sotto forma di 
piccole nubi, si sentiva gocciolare a terra la saliva dalle fauci per lo 
sforzo. I rami gli si spezzavano davanti, l’erba si piegava sotto i 
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suoi passi: ma quel che vedeva sotto di sé, quando aveva il coraggio 
di abbassare lo sguardo, non erano le sue ginocchia e i suoi piedi, 
erano grigie branche pelose e artigliate. Passava a guado freddi 
ruscelli, ma non osava specchiarsi nelle loro acque per paura ch’esse 
gli rinviassero un’immagine estranea eppur fin troppo familiare. 
Giungeva infine in cima all’altopiano battuto dai venti; sopra di 
lui, correvano nere nuvole gravide di tempesta. Si sentiva solo, 
abbandonato da tutti in un mondo da dove perfino Dio si era 
ritirato, forse pieno di sdegno, forse inorridito: allora levava la testa 
verso il cielo nero e gridava, gridava... Il suo stesso grido lo aveva 
svegliato. Da lontano, altri ululati gli rispondevano. 

 
(F. Cardini) 
 
 
 

ANIME e DEMONI 
 
 
 
 
Se ti piace ricostruire la specie dei demoni, prendi da 

entrambi gli ordini estremi, ponendo più qualità divine; 
se, infine, la specie degli eroi, ancora prendi da entrambi, 
ma specialmente dalle anime.  

 
Bene intuisce Porfirio quando distingue gli esseri superiori 

separandoli per tendenze ai corpi; cioè gli dei tendono per 
abitudine ai corpi eterei, i demoni agli aerei, le anime ai 
terreni; perché, come è manifesto, non si devono 
distinguere le cause prime per mezzo degli effetti 
posteriori. Le sostanze incorporee non sono nei corpi, 
ma li governano dal di fuori e danno loro qualcosa, non 
prendono, per cui né mutano insieme con essi, né si 
disperdono nella loro dispersione.  

 
Infatti non sono l’abito dei corpi o le loro forme 

materiali, ma hanno una loro propria sostanza separabile, 
anzi già separata, che vive prima del corpo. Le sostanze 
separate, e separabili, non si incarnano a caso, perché 
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hanno eletto un certo destino od un certo luogo, o 
perché si scambiano le sorti o vicenda, ma a seconda 
della vita e della specie che l’anima ha realizzato prima di 
entrare nel corpo, si sceglie un corpo organico, una 
natura a sé conseguente, che si uniforma alla vita più 
perfetta dell’anima stessa; e l’anima razionale viene in un 
corpo già vivo, ma imperfettamente vivo.  

 
Gli dei generano naturalmente in se stessi tutta la loro 

opera, già distinta prima divenire alla luce. Presso quelle 
menti che hanno la ragione del principio universale, le 
sostanze inferiori vengono ricondotte alle superiori, le 
corporee alle corporee, le artefatte a quelle artefatte, e 
con un moto circolare si dirigono verso le sostanze che 
le devono contenere, per cui i circuiti celesti ritornano ai 
circuiti delle anime celesti, le anime ai circuiti dei mondi, 
ossia delle sfere e delle stelle, e dirigendosi esse al loro 
proprio intelletto, sono assorbite profondamente da esso 
ed in esso sono generate per la prima volta.  

 
L’intelletto particolare entra a far parte dell’universale 

e quello ugualmente delle sostanze superiori; ed essendo 
sempre ognuna tramutata nelle seguenti e le inferiori 
ricondotte alle piene e superiori, come ai prototipi 
esemplari, certamente, poi, ogni cosa proviene dalle 
sostanze superiori, e negli inferiori è presente un’uguale 
essenza e specie e, naturalmente le cose che seguono, 
sono prodotte in un primo tempo colle migliori.  

 
Perciò da queste dipende l’ordine e la misura delle 

seguenti e non al contrario; infatti non si può dedurre da 
questi le proprietà di quelli, poiché non si può 
distinguere un’essenza incorporea da una corporea con 
la quale niente ha di comune. I principii divini, 
infondono alle loro opere non solo l’essenza, ma anche 
le complete differenziazioni e l’ordine formale. L’essenza 
che è presente nei corpi non circoscritta a luoghi 
particolari, non si distingue nei luoghi corporei e, pur 
non limitandosi agli individuali limiti dei soggetti, è 
contenuta particolarmente in ogni minima parte del 
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mondo. La natura incorporea è immediatamente 
presente ovunque voglia, senza che alcuno la possa 
trattenere. 

 
Molto maggiormente niente può impedire che la 

divinità sia ovunque, senza alcun limite.  
 
Ugualmente le nostre cose non possono divenire e 

formarsi se una certa virtù attiva e la partecipazione delle 
specie non le diffonde ovunque. Infine se le sostanze 
divine non fossero ovunque, mancherebbe ogni valore 
del sacrificio, che consiste in una certa comunione degli 
dei con gli uomini. Per questo gli dei possono accogliere 
in sé tutto, perché niente li può contenere.  

 
Le sostanze terrene, poiché sono fatte e vivono per 

dono degli dei, ogni volta che ritornano più complete a 
quelle divine, entrano subito a far parte degli dei, 
esistendo qui anche prima di riprendere una propria 
natura terrena.  

 
Inoltre, poiché in qualsiasi dio la potenza è infinita, e 

la natura individuale illimitata, giustamente esse non 
possono essere contenute in luoghi determinati. 
Ugualmente non ci sarebbe una vera unione fra gli dei  
della provvidenza universale, se tutti non fossero 
ugualmente presenti ovunque.  

 
Si dice anche che alcuni sono dei dell’aria, altri 

dell’acqua, non perché siano solamente qui, ma perché 
qui regnano specialmente. I sacerdoti invocano gli dei 
terreni e quelli sotterranei, che certamente sono chiamati 
così, non perché siano qui solamente, (sono infatti tutti 
ovunque) ma perché ciascuno ha più potenza in certi 
luoghi. Infatti anche l’anima di qualsiasi stella è ovunque, 
per quanto ivi abbia maggiore influenza.  

 
È necessario che gli dei si comportino così come 

sono, non per una necessità che giunge dall’esterno, ma 
per la loro naturale, ottima necessità, che è del tutto 
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volontaria, poiché non potrebbero mai, per un desiderio 
prestabilito, comportarsi in altro modo. Porfirio e molti 
filosofi dicono che gli dei sono intelletti puri; i demoni 
invece, sono anche intelletti, ma partecipano di alcuni 
intelletti animali; ma Giamblico obietta che così non è 
rettamente esposta la proprietà dei demoni; infatti se 
anche le anime fossero intelletti animali e partecipassero 
a questo intelletto, non sarebbe rettamente definita 
neanche la proprietà degli dei; infatti gli dei sono a capo 
degli intelletti puri. 

 
Gli dei celesti possono essere detti incorporei, perché 

nessun impedimento che riguarda il corpo ostacola la 
loro grande attività e la felicità della loro vita. Ma poiché 
gli dei tendono a questa stessa unità, i corpi tendono 
spontaneamente alla stessa cosa, e non contengono essi 
l’anima, ma ne sono contenuti in modo meraviglioso.  

 
Un corpo celeste è assai simile alle cose incorporee 

per la sua natura semplice, non divisa, costante e per la 
sua azione in un unico senso, cioè il movimento in 
circolo, la vita nata da se stessa, la luce. Nel cielo non c’è 
unione di anima e di corpo in una terza natura, ma 
piuttosto esso tende alla natura dell’anima ed è quasi 
visibile una certa sua anima, essendo il cielo stesso luce 
senza materia e senza dimensione.  

 
Abbiamo infatti l’impressione di una sua dimensione, 

per la sua ampia presenza. Donde il cielo è l’anima del 
cielo che si adatta ai nostri occhi ed alle cose caduche e 
quel cerchio è il circuito dell’anima; ed il nume è il suo 
intelletto. Come nel più basso dei corpi la forma diventa 
materiale, così nel più alto la materia diventa forma ed è 
un corpo fatto di anima non un’anima corporale, se pure 
in cielo c’è materia.  

 
Come la sommità dell’aria è infuocata, così il fuoco 

celeste è animato. Quell’anima diventa intellettuale e ne 
esce un intelletto formato al bene. I celesti animati 
possono dirsi incorporei. Tutti i celesti sono buoni e 
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tendono, benefici, solo al bene stesso e questo fanno 
con un’eterna tendenza. Si scoprirono delle inestimabili 
virtù insite talvolta negli animati celesti, talvolta nei loro 
corpi, talvolta discendenti attraverso ogni cosa, senza 
impedimento sino alle cose più basse, comunicate tanto 
agli individui che alle specie; ed ovunque immutabili 
nella materia mutevole reggevano le generazioni con un 
prestabilito ordine perpetuo. Sempre benefiche.  

 
Perciò il fluire del cielo nella materia piena di cose 

discordi produce in noi la sensazione di qualcosa di 
dissonante.  

 
Le cose temporali capiscono le eterne entro i limiti 

del tempo. Le corporali capiscono quelle incorporee nei 
limiti del corporeo. Le materiali comprendono quelle 
immateriali e le forze del cielo, in modo mutevole e 
disordinato.  

 
Le cose che sono nel mondo divino non hanno 

immagine, per quanto in cielo siano raffigurate, così le 
celesti non sono cattive, per quanto quasi si possa 
pensarle come fossero tali. Tutte le forze buone dei 
celesti discendono di qui, e mutano in questa mescolanza 
di contrarii; perciò quella influenza che nuoce in terra, 
non è altro che quella che dal cielo era giunta fin qui.  

 
In primo luogo ciò che è dato, è altro, mentre 

permane in chi dà, altro mentre ne è al di fuori, anche se 
rimanga se stesso. Inoltre è in grado minore. In secondo 
luogo quando queste influenze sono accolte in un 
soggetto più vile, diventano meno pregevoli. In terzo 
luogo, a causa della natura diversa di chi le accoglie, sono 
assimilate in modo diverso. In quarto luogo, essendo le 
qualità differenti fra di loro, alcune sono egualmente 
prese dal medesimo soggetto. In quinto luogo, essendo il 
soggetto passivo, si adatta ad esso. In sesto luogo, da 
tutte le qualità assorbite dal soggetto, risulta qualcosa di 
diverso, in fondo.  
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I celesti immateriali emanano degli influssi. Saturno 
ha una certa forza di tensione. Marte l’ha motrice. 
Quella, in verità, cadendo, è di frequente nociva, quando 
è assorbita da una materia più fredda; questa quando da 
una più calda. Egualmente quella nuoce quando è 
raccolta e costretta come se raggelasse; questa quando è 
assorbita da una bollente; ciò avviene nella 
composizione della materia, cioè quando quella non è 
abbastanza calda e perciò più densa; questa infatti, è di 
per sé, più calda e sottile.  

 
La luce ed il calore del sole, per quanto sembrino 

giungere debolmente, tuttavia sono necessari alla vita; 
similmente tutti gli influssi dei celesti giungono in modo 
salutare, per quanto soggetti a cambiare per la differenza 
della materia accogliente o perché la debolezza di questa 
non può facilmente tollerare la forza dei superiori. Tutti i 
moti convergono, universalmente, e dalle esatte parti 
dell’universo, per quanto fra le parti più piccole, in 
questo moto, capiti che qualcuna di esse nuoccia all’altra, 
o che alcuna di esse non sostenga facilmente il moto 
dell’universo. Come in una danza corale, dove, mentre i 
singoli danzano armoniosamente e si raggruppano con 
gesti fra di loro, pure, in tutta la danza, delle mani e dei 
piedi vengono premuti ed urtati. E se entra qualcosa di 
debole, va in rovina.  

 
(Giamblico) 
 
 
 
In tutti i periodi della storia del mondo e in ogni 

paese la gente ha creduto nell’‘anima esterna’ di un 
uomo che appare in forma animale. Ad esempio, 
nell’isola della Florida gli indigeni raccontano la storia di 
un alligatore che usciva dal mare e visitava il villaggio in 
cui aveva abitato l’uomo di cui era il fantasma. Era 
conosciuto con il suo nome ed era in rapporti 
amichevoli con gli indigeni, permettendo ai bambini di 
cavalcarlo sul dorso. 
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In Siria ci sono storie di ragazze portate via dagli orsi 

e che danno alla luce prole uomo-animale. I Creek 
credono che i figli siano orsi che in seguito si 
trasformeranno in uomini. Il Giappone è famoso per il 
suo dio-orso bianco ei tartari credono che gli spiriti della 
terra assumano la forma di orsi. 

 
I Gilyak credono che se uno della loro razza viene 

ucciso da un orso, la sua anima trasmigrerà nel corpo 
dell’animale. Gli indiani californiani sono stati sentiti 
implorare duramente per la vita di un’orsa. Dissero che 
la sua faccia rugosa era come i lineamenti avvizziti di una 
nonna morta la cui anima era entrata nell’animale. 

 
Uno dei clan Omaha crede di discendere dal bisonte e 

i maschi portano i capelli a imitazione dell’animale che è 
il loro totem. 

 
Gli Ewe negri del Togoland attribuiscono alle anime 

dei bufali e dei leopardi il potere di uccidere il cacciatore 
che li ha uccisi, o di ingannarlo nella caccia in modo che 
confonda gli uomini con gli animali e si metta in 
difficoltà dall’essere accusato di aver ucciso il primo. Si 
pensa che le anime di questi pericolosi animali 
perseguitino e affliggano il cacciatore, forse facendolo 
impazzire, così che quando trova la via del ritorno in 
città perde tutte le sue proprietà e viene venduto come 
schiavo. Viene eseguita una cerimonia pittoresca per 
impedire che tale potere venga emanato dalla preda 
morta. 

 
I nativi di Baganda sono terrorizzati dai fantasmi dei 

bufali che hanno ucciso, credendo che possano far loro 
del male. 

 
Il coccodrillo in particolare ha svolto un ruolo 

importante in queste credenze sugli animali umani e 
spettrali. 

 



 16 

Gli indigeni di Simbang, nella Nuova Guinea tedesca, 
sono convinti che i loro parenti si trasformino in 
coccodrilli, e riconoscono come capofamiglia un certo 
coccodrillo conosciuto con il nome di ‘Old Butong’. 
Dicono che sia nato da donna. Mary Kingsley racconta 
una storia simile nei suoi ‘Viaggi in Africa occidentale’, 
descrivendo esseri umani che, travestiti da alligatori, 
nuotano nei torrenti, attaccano le canoe e portano via 
l'equipaggio. Gli indigeni credono nello spirito dell'uomo 
che possiede effettivamente il corpo dell'animale. 

 
In Nuova Guinea e nelle Indie Orientali così come 

nell’Africa occidentale si pensa che i coccodrilli siano la 
dimora delle anime degli antenati, e si dice che la vittima 
di questo pericoloso rettile sia incorsa nella vendetta di 
un essere umano che ha assunto la forma di animale, 
mentre coloro che uccidono i coccodrilli si trasformano 
essi stessi dopo la morte. Il ‘coccodrillo crudele e astuto’ 
di Spenser era considerato sacro in Egitto e si diceva che 
il dio Sebek prendesse la sua forma ogni volta che lo 
desiderava. 

 
Il punto di vista malgascio è che il coccodrillo sia 

l’alleato di un mago durante la sua vita e che possa 
inviarlo come famiglio per nuocere ai suoi nemici. 

 
L’alligatore è strettamente imparentato con il 

coccodrillo. Tra le leggende degli indiani Arawak della 
Guiana britannica c’è una bestia di circa la metà umana 
di questa specie che ha ricevuto i suoi straordinari segni 
nel seguente modo: Arawadi, il dio del sole, venendo 
sulla terra vide un alligatore che si dilettava sulle rive di 
un ruscello che aveva conservato appositamente per i 
pesci. Per liberarsi del nemico lo afferrò e lo colpì con 
una dura mazza sulla testa e sulla coda, ma l’alligatore, 
gridandogli di fermargli la mano, promise in cambio di 
clemenza un bellissimo spirito dell’acqua come sua 
sposa. Arawadi ha accettato la proposta. 
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Gli animali domestici, tori, mucche, cavalli, asini, gatti 
e cani, sono stati considerati una volta o l’altra come 
dotati di poteri umani, o come veicoli adatti per 
l’accoglienza delle anime umane. I Tlaxcallan credono 
che l’uomo possa essere trasformato in un cane. Il cane 
selvatico, il coyote, secondo le idee dei Navajo, potrebbe 
essere un uomo cattivo trasformato alla morte per i suoi 
peccati. 

 
Gli armeni sacrificano un asino sulle tombe delle 

persone che devono loro dei soldi, la loro convinzione è 
che se il pagamento non arriva, le anime degli antenati 
entreranno nei corpi degli asini. 

 
Si suppone che lo Spirito del Grano assuma la forma 

di un gatto, e in alcuni luoghi della Germania i bambini 
sono stati avvertiti di non andare nei campi di grano 
perché ‘Il gatto si siede lì’. In Slesia il mietitore che taglia 
l’ultimo grano è chiamato ‘gatto’ ed è vestito con steli di 
segale, con una lunga coda intrecciata. A volte un altro 
uomo lo accompagna chiamato ‘la gatta’. 

 
Si dice che i Lapponi di Capo Nord consultino un 

gatto nero quando sono in difficoltà, e lo considerino 
più un essere umano che un animale. 

 
Il gatto è tra gli animali dell’anima familiari agli 

abitanti delle isole britanniche, i quali, grazie 
all’immunità di questo paese dalle bestie feroci, si 
accontentano di ‘umanizzare’ le specie più miti di 
creature come la formica, la farfalla, il gabbiano, la 
falena, il passero e il cigno. 

 
Nella parrocchia di Ballymoyer in Irlanda si dice che 

le farfalle siano le anime dei nonni, mentre i malgasci 
tracciano la loro discendenza da una falena, credendo 
che un uomo si sia trasformato in una falena quando è 
morto. Molte razze credono che le falene e le farfalle 
siano le anime dei morti. 
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Nelle Isole Salomone, se un indigeno dichiarava di 
voler trasmigrare in una farfalla, i suoi figli, vedendo uno 
di questi insetti, gridavano ‘Quello è papà’ e facevano 
un’adeguata offerta di cibo. Si sa che le streghe hanno 
farfalle e falene come famigli. 

 
In Cornovaglia si pensa che le formiche siano le 

anime dei bambini morti senza battesimo. Gli indù 
associano questo insetto anche alle anime dei morti, e i 
nativi della Nuova Guinea credono che una seconda 
morte avvenga dopo la prima e che l’anima si trasformi 
in una formica. 

 
Gli Athabascan Dog-Ribs credono che una formica 

inserita sotto la pelle del palmo conferisca al proprietario 
della mano il dono della profezia. 

 
I sudanesi pensano che un uomo mannaro debba 

avvicinarsi a un formicaio prima di essere trasformato in 
una iena. 

 
Oltre alla formica, il pipistrello è considerato una 

creatura misteriosa, e questa forma è stata spesso assunta 
da Chamalcan, dio dei Cakchiquel. I grandi pipistrelli 
abbondano in un’isola della Costa d’Avorio nell’Africa 
occidentale e sono considerati l’incarnazione delle anime 
dei morti. A Tonga vale la stessa superstizione. Pipistrelli 
e uccelli sembrano così simili quando volano al 
crepuscolo che è naturale scoprire che anche gli uccelli 
sono spesso la forma in cui gli spiriti umani prendono il 
volo. 

 
Le razze Warrar della Guiana hanno una credenza 

molto poetica riguardo agli spiriti dei defunti. Visitano la 
bella isola di Trinidad, 

 
‘Dove le anime degli uomini buoni potevano trovare, 
 
Confinati in scintillanti colibrì’. 
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Gli Arawak credono che gli avvoltoi appartengano a 
una razza che vive in un paese sopra il cielo. Quando 
sono a casa gli avvoltoi cessano di essere uccelli e 
assumono la forma e le abitudini degli esseri umani. 

 
I Kalita sostengono che quando un uomo muore la 

sua anima viene portata nella terra degli spiriti da un 
uccellino, e se è stato un malfattore durante la sua vita, 
un falco raggiunge e inghiotte l’uccello. 

 
Nella contea di Mayo i cigni sono le anime delle 

vergini che si sono distinte per la purezza della loro vita. 
Questa idea è tanto bella quanto è bizzarra la tradizione 
boema che i bambini saltellano nei prati sotto forma di 
rane. 

 
Una vecchia storia indù secondo cui le scimmie erano 

originariamente uomini ha un lato decisamente comico. 
Contraevano debiti e quando venivano chiamati a pagare 
fuggivano dai loro creditori trasformandosi in scimmie e 
mettendosi la coda tra le gambe. In questa posizione 
poco dignitosa se ne andarono a tutta velocità nella 
giungla. 

 
Le storie di anime umane in vari corpi di animali 

riempirebbero un volume, e forse una delle idee più 
pittoresche del genere è quella dei pescatori della 
Cornovaglia che dicono di vedere gli spiriti dei loro 
compagni che stanno annegando trasformati in forme 
animali mentre muoiono da questa terra. 

 
La credenza che gli uomini possano trasformarsi in 

animali e gli animali in uomini è antica quanto la vita 
stessa. Ha origine nella teoria secondo cui tutte le cose 
sono create da una sostanza, mente o spirito, che 
secondo il caso o il disegno assume un aspetto distintivo, 
all’occhio mortale, di forma, colore e solidità.  

 
La trasformazione da una forma all’altra diventa allora 

una proposizione pensabile, soprattutto se si ammette 
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che il pensiero plastico nel mondo dello spirito assume 
forme e condizioni mutate più facilmente che nel mondo 
della materia. La convinzione delle razze primitive che 
tutti gli esseri creati abbiano un’anima immortale che 
dimora in un corpo materiale si applica ugualmente alla 
creazione bruta e alla razza umana.  

 
‘All’inizio delle cose’, dice Leland, ‘gli uomini erano 

come animali e gli animali come uomini’. L’uomo della 
Natura dota i cosiddetti bruti di intelligenza ed emozioni 
simili alle sue. Non distingue tra la natura essenziale 
dell’uomo, delle varie bestie e persino degli oggetti 
inanimati, tranne per quanto riguarda la forma esteriore; 
e sente, anche più chiaramente del suo fratello 
civilizzato, i legami psichici che uniscono l’uomo e gli 
animali. Il folklore abbonda di episodi basati 
sull’impermanenza della forma e che raccontano di 
persone che si trasformano in animali o di animali che si 
trasformano in esseri umani. 

 
I problemi scientifici odierni che trattano della teoria 

della scomposizione della materia in elettroni possono 
molto probabilmente avere attinenza con questo 
argomento e potrebbero non essere così lontani, come 
sembra a prima vista, dalle credenze intuitive del 
selvaggio. 

 
Si riteneva che la trasformazione si realizzasse in vari 

modi, uno stregone, una strega o il maligno stesso era 
l’agente attraverso il quale veniva effettuato il 
cambiamento. Alcune persone hanno attribuito loro il 
potere di autotrasformazione, un curioso dono psichico 
che ancora oggi attrae le persone fantasiose e che può 
essere considerato come una proiezione della mente in 
forma animale. 

 
I cambiamenti possono essere volontari o involontari, 

l’autotrasformazione appartiene più frequentemente alla 
prima classe e la trasformazione per stregoneria, 
stregoneria o magia nera più spesso alla seconda classe. I 
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motivi di un essere umano che desidera trasformarsi in 
un animale sono naturalmente guardati con sospetto. 
Avidità, crudeltà e cannibalismo sono accuse mosse 
contro coloro che furono processati nel Medioevo per il 
reato di licantropia, la trasformazione in lupo o altra 
bestia feroce. Il desiderio di gustare la carne umana è un 
motivo orribile ma non improbabile per il reato. Il 
desiderio di incutere timore o di acquisire potere 
personale sugli altri sono motivi per impersonare animali 
feroci e spaventosi, tanto efficaci nei confronti delle 
persone superstiziose quanto la meno comune facoltà di 
trasformare la carne reale. 

 
Le ‘razze selvagge’ non collegano necessariamente 

l’idea di trasformazione con qualsiasi pensiero del male. 
Trovano estremamente utile il piano di impersonare un 
animale nella sua tana, diciamo per motivi di sicurezza. 
Hanno anche le migliori ragioni per sviluppare un 
attributo speciale, come l’acuto fiuto del segugio, la 
lunga vista dell’aquila, il naturale potere protettivo 
contro il freddo posseduto dal lupo e così via, 
suggestione imitativa che ricorre in molti dei loro 
costumi primitivi.  

 
Così l’indiano Cherokee all’inizio di un viaggio 

invernale cerca di identificarsi con il canto e altre azioni 
mimetiche con il lupo, la volpe, l’opossum o altri animali 
selvatici, i cui piedi sono da lui considerati impermeabili 
al morso del gelo.  

 
Le parole che canta significano:  
 
‘Divento un vero lupo, un vero cervo, una vera volpe e un vero 

opossum’. 
 
Poi emette un lungo ululato per imitare il lupo o 

abbaia come una volpe e zampa e graffia il suolo. Così 
stabilisce una credenza nella trasformazione mediante 
magia simpatica o omeopatica, e inizia il suo difficile 
viaggio in perfetta fiducia, il potere dell’autosuggestione 
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lo aiuta nel suo cammino. Tali usanze sono strettamente 
legate alle superstizioni dei secoli bui, quando si 
presumeva senza dubbio che avvenisse la trasformazione 
del corpo. 

 
Si pensava che il cambiamento involontario in forma 

animale avvenisse come punizione per il crimine ed era 
considerato un giudizio degli dei. Poche credenze sono 
più comuni tra i selvaggi di quella secondo cui la 
reincarnazione in una forma inferiore è il risultato del 
peccato in un’esistenza precedente. I pipistrelli in 
particolare sono ritenuti la dimora delle anime dei morti, 
e per alcune razze sono sacrosanti per questo motivo. La 
maggior parte degli animali è stata considerata come un 
possibile ricettacolo dell’anima dell’uomo, e molte tribù 
primitive credono che l’uomo possa scegliere in quale 
corpo animale preferisce dimorare.  

 
Nelle Isole Salomone, ad esempio, un uomo morente 

informa i membri della sua famiglia in quale tipo di 
forma animale si aspetta di vivere di nuovo. Una tra 
centinaia di superstizioni simili è che se un gatto salta 
sopra un cadavere, l’anima del defunto entra nel suo 
corpo. 

 
L’assassinio di ciò che è santo e l’offerta di sacrifici 

umani sono due offese punibili con la trasformazione, 
ma una volta trasformata, l’anima-animale guadagna 
rispetto piuttosto che disprezzo, e si fa attenzione che 
non le accada alcun danno, per timore che un parente o 
un amico possa soffrire. Un selvaggio evita di fare del 
male al proprio animale di famiglia, ma non esita a 
uccidere l’anima-animale in cui un membro è entrata una 
tribù ostile. Se un tale animale muore, molte razze 
pensano che l’anima passi in un altro corpo dello stesso 
tipo, ma altre tribù, specialmente in Madagascar, 
credono che la morte dell’animale liberi l’anima umana 
che vi aveva alloggiato. 
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Un’idea più originale è che certi esseri umani 
possiedano doppi animali e che l’anima-animale vaga in 
libertà mentre l’uomo rimane visibile nella sua forma 
ordinaria, e molte delle storie di vampiri e lupi mannari 
sono riconducibili a questa credenza.  

 
I Toradja di Central Celebes credono che solo le parti 

interne dell’uomo assumano la forma animale, uno stato 
che chiamano lamboyo . Il lamboyo può essere distinto 
da un animale ordinario per essere deformato in una 
certa misura, ad esempio un bufalo può avere un solo 
corno o un cane può avere il muso di un maiale. Il 
lamboyo, come il vampiro, ha una preferenza per le 
vittime umane, che tortura e mutila dolorosamente. 

 
Molto più bello è il mito della tanoana, l’essenza 

divina nell’uomo che esce dal suo corpo, come nel 
sonno, e, essendo della stessa natura dell’anima 
dell’animale, permette l’interscambio tra l’umano e il 
corpi animali. 

 
Anche tra le persone più pratiche e illuminate di oggi 

le esperienze psichiche in cui gli animali hanno avuto un 
ruolo sono abbastanza comuni, e un esame dei motivi su 
cui le forme e gli spiriti dell'uomo e degli animali si 
incontrano può aiutarli a comprendere cose che, alla 
nostra limitata intelligenza umana, appaiono almeno 
strani, se non del tutto inspiegabili. 

 
L’animale che le razze selvagge prendono a simbolo 

della famiglia diventa il loro totem. Molti credono che i 
loro antenati fossero originariamente animali, pesci o 
rettili, e sono così abituati a questa idea che la 
trasformazione sembra loro semplice e naturale. 
Sostengono che le anime dei morti passano in una o 
nell'altra forma animale. 

 
‘Le persone sagge’,  
 
dice la Bhagavad Gita,  
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‘vedono la stessa anima (Atman) nel Brahman, nei vermi e 

negli insetti, nel cane e nell’elefante, negli animali, nelle mucche, nei 
tafani e nei moscerini’. 

 
‘Niente è più sorprendentemente caratteristico del pensiero 

primitivo della stretta comunità della natura che presuppone tra 
uomo e animale’,  

 
scrive Fiske.  
 
‘La dottrina della metempsicosi, che si trova in una forma o 

nell’altra in tutto il mondo, implica un’identità fondamentale tra i 
due; all’indù viene insegnato a rispettare le greggi che pascolano nel 
prato, e in nessun caso alzerà la mano contro un vacca, perché 
chissà se non fosse sua nonna?’ 

 
Il culto primordiale degli antenati e le usanze selvagge 

del totemismo sono collegati a questa credenza nella 
trasformazione. 

 
L’uomo primitivo non può afferrare l’idea della morte 

come definitiva. Crede che l’uomo che è morto sia 
ancora in grado di comunicare con i vivi, e l’idea della 
persistenza dei morti è per lui la realtà. Anche se un 
uomo morto ha gettato via il corpo come una maschera, 
il suo aspetto rimane lo stesso ed è ancora in possesso di 
poteri umani, forse intensificati dall’esperienza che ha 
subito. Può mostrarsi ai suoi amici, e può farlo 
preferibilmente dopo il tramonto. Viene quindi avvolto 
in una certa misura dal mistero e connesso con strani 
spettacoli, movimenti e suoni. 

 
Dotato di nuovi poteri può apparire come un 

animale, forse per ferire i suoi nemici o mettere in 
guardia le persone dal male. Il suo ululato può essere 
udito al di sopra del rumore della tempesta. Forse 
cavalca nel vento della notte, forse arriva sotto forma di 
segugio, come messaggero di morte, e abbaia sotto la 
finestra dei malati per avvertire che la morte è vicina.  
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Di nuovo, può venire come un lupo rapace per 

divorare qualche vittima della sua avidità. Così la mente 
selvaggia - o quella dell’Uomo della Natura - non riesce a 
distinguere tra il reale e l’immaginario e, basando le sue 
convinzioni sulle storie del proprio totem tribale, è 
convinta che i suoi antenati possano correre per la sua 
casa sotto forma di leone, leopardo, serpente o altro 
genio tutelare. 

 
In ‘La vita tra i Modoc’, Joaquin Miller racconta una 

storia poetica della discendenza degli indiani dall’orso 
grizzly. 

 
Una severa primavera, molte migliaia di anni fa, ci fu 

una tempesta sulla cima del Monte Shasta e il Grande 
Spirito mandò la sua bella figlia a parlare alla tempesta e 
ordinarle di cessare, ma le disse di non guardare fuori dal 
buco nel cima del monte, per non essere presa dal vento 
e cadere in rovina. 

 
La curiosità, però, le fece dimenticare le istruzioni del 

padre e sporse la testa per guardare l’oceano lontano, 
bianco di tempesta. Mentre lo faceva, il vento le afferrò i 
lunghi capelli rossi e lei fu spazzata via il fianco della 
montagna che era coperto di ghiaccio e neve, così che 
scivolò verso la cintura scura di abeti sotto il bordo 
nevoso. 

 
Questo luogo apparteneva agli orsi grizzly. Allora non 

erano veramente bestie, ma vivevano in caverne, 
camminavano su due zampe, parlavano e usavano mazze 
per combattere, invece dei loro denti e artigli come 
fanno adesso. Un vecchio grizzly ha trovato la ragazza 
dai capelli rossi e l’ha portata a casa, dove è stata allevata 
con la prole degli orsi. Col tempo è stata sposata con il 
figlio maggiore della famiglia. I loro figli non 
assomigliavano esattamente a nessuno dei loro genitori, 
ma condividevano in qualche modo la natura e la 
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somiglianza di entrambi. Così fu creato l’uomo rosso, 
poiché questi bambini furono i primi indiani. 

 
La leggenda continua raccontando quanto fosse 

arrabbiato il Grande Spirito quando seppe cosa era 
accaduto a sua figlia e che punì i grizzly facendoli 
camminare a quattro zampe come le altre bestie, e a 
causa di questa leggenda sulla loro origine, gli indiani sul 
Monte Shasta non uccidere mai un orso, e se un orso 
uccide un indiano, il corpo di quest’ultimo viene 
bruciato e tutti coloro che passano in quel punto vi 
lanciano una pietra finché non viene raccolto un grande 
mucchio, e gli indiani faranno notare ancora oggi che gli 
orsi sono più come gli uomini di qualsiasi altro animale. 

 
I membri di un clan di totem chiamano se stessi con il 

nome del totem, e numerosi clan sono legati a vari 
animali, come, per esempio, il clan Crane degli Ojibway 
che pensano di discendere da una coppia di gru che si 
stabilì vicino al lago Superiore dove furono trasformati 
dal Grande Spirito in un uomo e una donna. Gli Osage 
discendono dall’unione tra una lumaca e un castoro. La 
lumaca ruppe il guscio, crebbe braccia e gambe e 
divenne un bell'essere umano che sposò una fanciulla 
castoro. 

 
Nel Bechuanaland, quando un membro di un clan di 

coccodrilli vede un coccodrillo, sputa per terra e dice: 
‘C’è peccato’, per paura che la vista gli provochi 
un’infiammazione agli occhi. Eppure il coccodrillo è suo 
padre, e lui lo celebra nelle sue feste e marchia il suo 
bestiame con un’incisione nell’orecchio che ricorda la 
bocca del suo animale totemico. 

 
In epoche remote l’uomo e l’animale erano 

strettamente legati da mille legami. In condizioni barbare 
o più naturali per come gli odierni barbari e conseguenti 
imbarbarimenti, gli esseri umani e gli animali vivevano, 
per così dire, in contatto l’uno con l’altro, erano vicini di 
casa nelle foreste primordiali, le loro necessità erano in 
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gran parte le stesse e i loro gusti non differivano molto. 
Entrambi erano spinti dal bisogno di riparo, cibo e 
protezione contro i nemici. È sorprendente, quindi, che 
l’uomo primitivo fosse strettamente legato ai suoi fratelli 
meno intelligenti e che li credesse dotati di sentimenti e 
desideri affini ai suoi? 

 
Tuttavia, grazie ai suoi poteri di crescita mentale, non 

passò molto tempo prima che gli istinti dell’uomo si 
sviluppassero al di sopra di quelli delle bestie. Era 
ancora, in realtà, un animale feroce, ma aveva più abilità 
e ingegnosità nell’arte di uccidere, non appena cominciò 
a rendersi conto che un bastone, una pietra o altre armi 
potevano essere usate per battere la vita di altri animali. 

 
A poco a poco scoprì di possedere qualità superiori 

sul piano mentale e di possedere il potere di uno 
sviluppo spirituale cosciente che era apparentemente 
negato alle creature brute. 

 
Molti scrittori si sono sforzati di formulare la grande 

parentela che esiste tra tutti gli esseri creati in questo 
particolare aspetto dell’evoluzione dell’anima. 

 
‘Non c’è materia, né spirito, né creatura, ma è capace di 

un’unità di qualche tipo con altre creature’,  
 
….scrive Ruskin:  
 
‘la loro inseparabile dipendenza reciproca dall’Essere, e la loro 

essenziale e perfetta dipendenza da quella del loro Creatore che 
quell’Essere ha Creato’. 

 
‘Etichettiamo gli esseri in base a ciò che sono’,  
 
…dice uno scrittore più moderno,  
 
‘per le anime che sono in loro e per le azioni che compiono, non 

per il loro colore, che è pigmento, né per la loro composizione, che è 
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argilla. Ci sono filantropi in piume e patrizi in pelliccia, così come 
ci sono cannibali sul pulpito e sauri tra i cambiavalute’. 

 
Il grande veggente, Prentice Mulford, credeva che lo 

spirito di un animale potesse effettivamente essere 
reincarnato in un uomo o in una donna, e pensava che le 
sue caratteristiche prominenti sarebbero apparse in 
quell’uomo o in quella donna. La madre potrebbe 
attrarre a sé lo spirito di qualche animale selvaggio più 
intelligente o altamente sviluppato. Quello spirito 
perderebbe allora la sua identità di quadrupede e 
riapparirebbe nel corpo del neonato. 

 
‘Ricorda’,  
 
…scrive,  
 
‘che per quanto riguarda le dimensioni e la forma, lo spirito di 

un cavallo non deve essere come il cavallo materializzato in carne e 
sangue. Lo spirito afferra una massa di materia e la sostiene 
secondo il suo desiderio dominante e la quantità della sua 
intelligenza. Un anaconda non è che la debole scintilla 
dell’intelligenza solo risvegliata nel desiderio di inghiottire e 
digerire. Tali forme di vita basse come il rettile o il pesce non si 
sono nemmeno risvegliate nell’affetto per i loro piccoli. Il rettile, per 
quanto riguarda lo spirito o intelletto, non è altro che un 
allontanamento dal vegetale. Gli alberi hanno vita propria; sono 
gregari e crescono in comunità. Lo spirito del vecchio albero 
rianima quello nuovo. Nel regno vegetale c’è il desiderio inconscio 
di raffinatezza, di forme di vita migliori. Per questo motivo l’intero 
regno vegetale è di un tipo più fine rispetto a secoli fa, quando gli 
alberi e le piante del mondo, sebbene di dimensioni immense, 
avevano fibre grossolane e corrispondevano alla vita animale che li 
circondava’. 

 
La vera evoluzione, quindi, è quella dello spirito, che 

assume su di sé attraverso le epoche successive molte 
reincarnazioni e aggiunge a se stesso qualche nuova 
qualità ad ogni reincarnazione. 
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La sopravvivenza del più adatto implica che le 
migliori qualità così raccolte sopravvivano. I più bassi, 
grossolani e più selvaggi vengono gradualmente 
eliminati. Le migliori qualità in tutte le forme di vita 
animale alla fine sono raccolte in un uomo. Ha così 
guadagnato o assorbito in sé il coraggio del leone, 
l’astuzia della volpe, la rapacità dell’avvoltoio e 
dell’aquila. Si vede spesso il becco dell’aquila o 
dell’avvoltoio sul viso di una persona, il bulldog su 
quello di un’altra, il lupo, la volpe e così via. I volti non 
escono dal segno falso del carattere dello spirito. 
L’uomo, riconoscendo inconsciamente ciò, usa i termini 
‘volpe’, ‘lupo’, ‘serpente’ e persino ‘caprettole’ per 
descrivere il carattere di certi individui. 

 
La maggior parte delle persone è in grado di trovare 

somiglianze fisiche tra esseri umani e animali. Non è raro 
incontrare l’uomo equino che muove le orecchie. La 
persona che scopre i suoi canini in un ringhio è un tipo 
ancora più comune. Donne basse che sbattono le braccia 
e ondeggiano alla maniera dei pinguini; quelli alti che 
hanno il grazioso movimento scorrevole della giraffa; 
persone di entrambi i sessi che si muovono saltellando 
come creature piumate su un prato si incontrano tutti i 
giorni. 

 
La signora Heron entra con solennità e imponenza, e 

allunga il collo per trovare qualcosa che ha smarrito. Ha 
una faccia indiscreta, naso affilato e mento piccolo e 
sporgente. 

 
Facce di leone, di tigre, di gatto, di volpe, di pesce, di 

uccello, di pecora e di topo ci incontrano ad ogni angolo. 
 
Gli uomini-pecora sono di aspetto mite, raggianti di 

amabilità, sincerità e libertà. I musi di bue sono più 
robusti, con lineamenti sempre più larghi e una certa 
piattezza del viso. Le persone di questo aspetto hanno 
buone disposizioni, buon appetito, sono ostinate negli 
affari forse, ma affidabili e degne di fiducia. 
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Ercole era raffigurato con un collo potente, una testa 

piccola, capelli corti e ricci, che avevano una 
sorprendente somiglianza con un toro vigoroso e 
indomabile, mentre Erode era come una volpe, con viso 
magro, occhio astuto, testa e collo irrequieti, astuto e 
ingannevole con nervi molto tesi. 

 
L’uomo donnola è magro, alto, con gli occhi acuti, 

sempre di fretta, e il naso di cattivo auspicio è quello 
sorprendentemente simile al becco di un pappagallo. 
L’uomo-pappagallo è pieno del senso della propria 
importanza ed è un chiacchierone senza fine. Chi ha la 
fronte alta e stretta e il naso che termina a becco di 
corvo è certo soggetto a vili passioni. 

 
Charles Le Brun, l’artista, ha elaborato l’idea in 

maniera meno simbolica e più pratica, dal punto di vista 
fisionomico, nella sua serie di disegni illustrativi del 
rapporto tra fisionomia umana e creazione bruta che 
raffigurano i tratti dell’uomo trasformati in molti volti 
animali. 

 
‘L’uomo è una scimmia loquace e religiosa’,  
 
dice J. Howard Moore in ‘The Universal Kinship’, e 

prosegue sottolineando che…:  
 
‘mentre l’uomo ha espresso costantemente la sua opinione sugli 

animali, non ha mai avuto l'opportunità di ascoltare ciò che gli 
animali hanno da dire sugli esseri umani. Anche se sappiamo che 
aspetto ha un leone quando è dipinto da un uomo, gli occhi umani 
non sono mai stati illuminati dai lineamenti sardonici di un uomo 
dipinto da un leone’. 

 
Emerson ha espresso qualcosa della stessa idea 

quando ha affrontato i detenuti di una stalla o di un 
serraglio.  
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‘Quale compassione risvegliano queste forme 
imprigionanti! A volte puoi cogliere lo sguardo di un 
cane che rivendica una sorta di simpatia e fratellanza. 

 
 Cosa!  
 
Qualcosa di me laggiù?  
 
Lo sai? Posso Anche io, mentre esco da me stesso e 

mi vedo, percepirne i rapporti?  
 
Temiamo che il povero bruto possa avere una visione 

spaventosa della sua condizione, possa apprendere in un 
momento o nell’altro la dura limitazione di questa 
organizzazione incatenante. Fu in questo sguardo che 
Ovidio ebbe l’accenno della sua metamorfosi, Calidasa 
della sua trasmigrazione delle anime. 

 
Poiché queste favole sono i nostri stessi pensieri 

realizzati.  
 
Cosa mantengono in vita questi racconti per migliaia 

di anni?  
 
Cosa se non il fatto selvaggio a cui suggeriscono 

un’approssimazione della teoria!  
 
Né il fatto è del tutto solitario, poiché nelle varietà 

della nostra specie in cui l’organizzazione sembra 
predominare sul genio dell’uomo, in Kalmuck o in 
malese o in indiano Flathead, a volte siamo addolorati 
dallo stesso sentimento, e talvolta, anche, l’acuto e 
prospero uomo bianco lo risveglia, mi è capitato di 
vedere non solo uno sguardo ad Abdiel così grandioso e 
acuto, ma anche in altri volti i lineamenti del visone, del 
toro, del topo e del pollame della stalla’. 

 
Il grande poema epico cinese ‘Un viaggio in paradiso’ 

descrive la graduale evoluzione della bestia in uomo e la 
trasformazione del carattere da materiali poco 
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promettenti in santi degni del paradiso. L’ambizione 
della scimmia, l’amore per l’agiatezza del maiale e l’unico 
talento del cavallo nel portare pesi sono tutti fatti per 
svolgere la loro parte nell’operare la salvezza dell’uomo. 
Uno dei personaggi principali della storia è Sun Wu 
King, che incarna l’irrefrenabile mente umana, un genio 
inventivo pieno di risorse che inizia con la curiosità delle 
scimmie per scoprire le ragioni delle cose e si sviluppa 
attualmente in un uomo di scienza e un inventore. 

 
Il maiale impersona la natura inferiore dell’uomo e i 

demoni rappresentano le passioni selvagge dell’uomo. 
Un demone che una volta era stato un uomo bello e 
intelligente, divenne estremamente brutto con un muso 
simile a un maiale e lunghe orecchie svolazzanti.  

 
Racconta così la sua storia: ‘Da quando sono nato 

sono stato stupido e ho amato la tranquillità notte e 
giorno. Ho ricevuto la pillola delle nove Trasformazioni 
e ho studiato tutte le arti mediante le quali l’uomo 
poteva essere unito ai poteri superiori e inferiori, finché 
alla fine potevo volare con un corpo leggero ma forte e 
fui ospite nella Corte celeste. Da lì fu cacciato per delitti 
e fatto assumere la forma di un maiale, ma gradualmente 
fu svezzato a cose migliori e perse le sue inclinazioni 
animali’. 

 
Secondo la tradizione del capro espiatorio, il lato 

malvagio o inferiore dell’uomo può essere trasferito da 
lui a un animale. In questo processo di rimozione della 
malattia o del peccato, lo spirito cattivo viene espulso 
dall’essere umano ed entra nella forma di qualche bestia. 
In India ‘l’animale da fuga’ può essere un maiale, un 
bufalo, una capra o un gallo nero. 

 
Gli ebrei avevano l’usanza di portare un capro alla 

porta del Tabernacolo e il sommo sacerdote caricava i 
peccati del popolo sull’animale, mandandolo poi via con 
il suo carico nel deserto. 
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In Thibet un capro espiatorio umano, vestito di pelle 
di capra, viene cacciato dalla comunità non appena la 
gente ha confessato i propri peccati, e ricchi Mori 
tengono un cinghiale nelle loro stalle come veicolo per 
l’ingresso degli spiriti maligni in cui altrimenti 
potrebbero ferire i loro cavalli. 

 
I cafri a volte prendono una capra in presenza di un 

malato e confessano i peccati su di lui. Quindi alcune 
gocce del sangue del paziente vengono lasciate cadere 
sulla testa dell’animale e si pensa che la malattia venga 
trasferita, l’animale viene lasciato libero nel veld. Gli 
stregoni delle razze Baganda eseguono un’operazione 
simile, afferrando l’animale e legandovi sopra alcune 
erbe che hanno passato sul corpo del paziente. Quindi 
l’animale viene portato via in una terra desolata e il 
malato dovrebbe riprendersi. Il popolo Baganda 
trasmette i peccati di un morto a un vitello, l’animale 
viene condotto tre volte intorno alla bara e la mano del 
morto viene posta sulla sua testa, con il quale atto il 
vitello assume il male fatto dal defunto. Poi il capro 
espiatorio viene spinto in una terra desolata, dove non 
può contaminare nessuno. 

 
Così Cristo, nel paese dei Gadareni, permise ai diavoli 

di usare i porci come capri espiatori per scacciarli da due 
indemoniati. Gli spiriti immondi gli chiesero il favore e 
tutto il gregge di porci corse violentemente giù per un 
dirupo nel mare e perì nelle acque. 

 
Anche gli uccelli sono stati impiegati per portare via 

qualsiasi male, dalla lebbra alle lentiggini. 
 
L’idea del capro espiatorio è strettamente legata e 

rappresenta la sostituzione dei peccatori da parte di 
Cristo e la sua eterna rimozione delle loro trasgressioni. 

 
Nelle leggende dei santi, inoltre, gli animali prendono 

su di sé il peso dei peccati commessi e nessun essere 
umano è più strettamente imparentato con la creazione 
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bruta dei santi uomini, che spesso li trattavano come se 
fossero fratelli. S. Francesco d’Assisi parlava agli uccelli e 
agli animali con lo stesso tono che usava con i suoi 
amici, e spesso andava nelle solitudini e predicava alle 
bestie dei campi, ai pesci del mare, agli uccelli del cielo e 
alle bestie della foresta; creature mute che ascoltavano 
attentamente le parole di saggezza che uscivano dalle sue 
labbra. Un giorno, mentre predicava ad Alviano, le 
rondini cinguettavano così forte che si irritò. 
Interrompendo improvvisamente il suo discorso, disse: 
‘Sorelle mie, le rondini, per favore, mantenete la pace 
mentre predico’. Dopo di che non lo disturbarono più. 

 
Sono molte le storie in cui i santi sono assistiti nel 

loro lavoro dagli animali. San Genzio fece aiutare 
nell’aratura un lupo che aveva mangiato uno dei suoi 
buoi. St. Maidoc, non avendo né bue, né cavallo né 
asino, ordinò che una vacca di mare venisse dall’oceano, 
cosa che lei fece e, attaccata all’aratro, solcò i suoi campi. 
Quando St. Malo si stabilì vicino a Saintes, i vicini gli 
regalarono un asino, che un giorno fu ucciso da un lupo. 
St. Malo disse alla bestia selvaggia: ‘Poiché mi hai ucciso 
l’asino, devi invece servirmi’. Il lupo svolse i suoi compiti 
in modo ammirevole per molti anni senza lamentarsi. 
Una storia simile si racconta di San Santes di Urbino. 

 
Quando St. Ronan fu accusato di essere un vampiro, 

Grallo, re di Quimper, inorridì nel sentire di un tale 
mostro, gli mise addosso dei cani per provare la 
veridicità dell’affermazione. Mentre gli animali selvaggi si 
precipitavano verso di lui, il santo alzò la mano destra, si 
fece il segno della croce e disse: ‘Fermati! Nel nome del 
Signore’. Gli animali divennero subito mansueti e 
adularono il santo. 

 
Ci sono leggende di anime di santi portate via da 

animali, di anime di santi che prendono il volo sotto 
forma di uccelli, di santi che passano da una forma 
animale all’altra, di santi avvicinati dal diavolo sotto 
forma di animali, e di santi adorati in forma animale. 
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Al momento della morte di S. Vincenzo Ferrer, le 

finestre della sua camera da letto si aprirono 
spontaneamente ed un numero di creature alate non più 
grandi di farfalle, di colore bianco e molto belle, 
volarono nella casa. Mentre il santo esalava l’ultimo 
respiro, queste creature alate scomparvero 
all’improvviso, lasciando dietro di sé un delizioso 
profumo. Tutti erano convinti che le farfalle fossero 
angeli venuti a portare in paradiso l’anima pura del 
santo. 

 
Si diceva che lo stesso santo potesse prendere le ali, 

ogni volta che lo desiderava, e, sotto forma di angelo-
uccello, volare nell’aria nella speranza di consolare e 
confortare chiunque fosse in difficoltà e avesse bisogno 
del suo aiuto. 

 
San Benedetto (480-543 dC) fu tentato dal diavolo 

sotto forma di merlo. Il santo si era ritirato in una 
caverna a Subiaco, circa cinquanta miglia a ovest di 
Roma, e il maligno decise di eliminare un sant’uomo che 
avrebbe potuto rivelarsi un grande nemico del suo regno 
sulla terra. Assumendo la forma di un uccello, si librava 
intorno alla dimora dell’eremita, avvicinandosi a volte 
così vicino che il santo doveva solo allungare la mano 
per toccare l’uccello. Insospettito dalle motivazioni 
dell’uccello, tuttavia, San Benedetto si fece il segno della 
croce e lo spirito maligno svanì all’istante. 

 
Anche San Pietro da Verona fu assalito dal diavolo, 

questa volta sotto forma di cavallo. Il sant’uomo attratto 
grandi folle alla sua chiesa, e il diavolo, sempre più 
geloso, si precipitò in mezzo alla congregazione sotto 
forma di un cavallo nero, calpestando molti presenti e 
provocando un panico di paura tra gli altri. Il santo si 
fece il segno della croce e il fantasma svanì in una nuvola 
di fumo. 
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A volte il diavolo si presenta ai santi sotto forma di 
toro, e può provocare gravi danni fisici, come nel caso di 
santa Caterina di Svezia, figlia del principe Ulfo, allevata 
nel convento di Risburgh. La badessa una mattina era in 
preghiera e il diavolo, assumendo la forma di un toro, 
gettò la bambina fuori dalla culla e la lasciò mezza morta 
in mezzo al pavimento. La badessa la trovò in queste 
condizioni al suo ritorno, e il toro, rivolgendosi alla santa 
donna, gridò: ‘Avrei certamente finito il mio lavoro se 
Dio lo avesse permesso’, e poi svanì. Il diavolo, secondo 
la tradizione, è stato spesso visto sotto forma di cane, e 
alcuni dei santi erano infastiditi da tali fantasmi. 

 
Simon Mago, lo stregone, mandò all’apostolo Pietro 

alcuni diavoli in forma di cani per divorarlo. San Pietro, 
‘non cercando ospiti così curi, consacra certi bocconi di 
pane e li getta ai diavoli-cane, e per la potenza di quel 
pane sono tutti messi in fuga’. 

 
Quando san Stanislao Kostka si stava preparando per 

l’ammissione nella compagnia di Gesù, si ammalò e gli 
apparve il diavolo sotto le sembianze di un grosso cane 
nero. Il demone prese tre volte il malato per la gola e 
cercò di strangolarlo, ma Stanislao dopo qualche 
difficoltà riuscì a scacciarlo facendosi il segno della 
croce. 

 
Diavoli sotto le sembianze di cornacchie o cornacchie 

infastidivano Sant’Agnese di Monte Pulciano 
attaccandola con becchi, artigli e ali. La fanciulla con 
grande presenza di spirito invocò il nome del Salvatore e 
di tutto il gregge volò via. 

 
San Pascal Baylon, che visse dal 1540 al 1592, fu 

assalito da diavoli sotto le sembianze di vari animali. A 
volte si precipitavano su di lui sotto forma di leoni e tigri 
che cercavano di divorarlo. Siccome resisteva ai loro 
attacchi con meraviglioso coraggio, cercarono di 
raggiungerlo in un altro modo, e si offrirono di 
imprimere sul suo corpo i segni delle ferite divine, 
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facendo croci di sangue su varie parti del suo corpo. 
Allora Pascal, inorridito da questa forma di inganno, 
gridò al maligno: ‘Lupo rapace, come osi indossare le 
vesti di un agnello? Vattene!’ Questo discorso funse da 
esorcismo e il diavolo svanì. 

 
Il maligno è stato spesso paragonato a un lupo rapace, 

il che ha portato a trovare in molte leggende la forma 
simbolica della trasformazione da lupo ad agnello: un 
cambiamento mentale tanto estremo nei suoi effetti 
quanto qualsiasi cambiamento fisico.  

 
Andrea Corcini, poi Vescovo di Fiesole, si trasformò 

in questo senso figurato da lupo in agnello. Era figlio di 
genitori benestanti a Firenze e, poco dopo la sua nascita, 
nel 1302, sua madre sognò di aver dato alla luce un lupo 
e che la sua progenie lupa correva in una chiesa e si 
trasformava in un agnello. Man mano che il ragazzo 
cresceva, il suo carattere da lupo era chiaramente 
evidente; era crudele, egoista e indomabile. Un giorno 
sua madre gli disse: ‘Andrea, tu sei davvero il figlio del 
mio sogno’, e poi gli disse cosa pensava di lui. Rimase 
molto colpito dalla sua storia e trascorse la notte in 
solitudine e preghiera. Il giorno dopo si recò alla chiesa 
dei Carmelitani e, prostrandosi davanti all’immagine 
della Vergine, disse: ‘Gloriosa Vergine, vedi il lupo pieno 
d’iniquità ai tuoi piedi. La tua progenie, o madre, era un 
Agnello senza macchia Rendi anche me un agnello di 
Dio e accoglimi nell’ovile’. Per tre ore pregò 
incessantemente, dacché il priore lo trovò e acconsentì 
alla sua richiesta di essere accolto nell’ordine 
carmelitano, così divenne un uomo pio. Morì nel 1373. 

 
Anche San Guglielmo d’Aquitania fu ‘convertito da 

lupo in agnello’ (1157 dC ). Era conte di Poitou e duca 
di Guyenne, un gigante di statura e una bestia feroce nel 
carattere. Attraverso i santi uffici di San Bernardo si 
trasformò e, definendosi ‘il capo dei peccatori’, si pentì 
delle sue vite malvagie e per penitenza indossò un sacco 
di cenere. 
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Questi casi di trasformazione spirituale da animale-

uomo a uomo-animale, pur interessanti dal punto di 
vista psicologico, risvegliano l’intensa curiosità che 
suscita la metamorfosi spirituale e successivamente 
materiale circa la trasformazione in bestie la quale 
costituisce una parte integrante di tutti i sistemi 
mitologici.  

 
Gli dei della Grecia erano soliti trasformarsi in animali 

per eseguire i loro disegni con maggiore velocità, 
sicurezza e segretezza, che in forme umane. Nella 
mitologia scandinava, Odino si trasformò nella forma di 
un’aquila, Loki in quella di un salmone. Le religioni 
orientali abbondano di storie di trasformazione. 

 
La linea di demarcazione tra questo e la traduzione 

dell’anima di una bestia in uomo, o dell’anima di un 
uomo in quella di una bestia (metempsicosi) è molto stretta. 

 
La dottrina della metempsicosi si fonda sulla 

coscienza della gradazione tra bestie e uomini. La 
credenza in un mondo animale dotato di anima era 
presente tra gli antichi, e le leggi dell’intelligenza e 
dell’istinto erano fraintese, o erano considerate come un 
rompicapo, che nessun uomo avrebbe potuto risolvere. 

 
L’anima umana con la sua coscienza sembrava essere 

qualcosa di già perfezionato in uno stato preesistente, e, 
nel mito della metempsicosi, ripercorriamo i desideri e i 
brancolamenti dell’anima verso la fonte da cui derivava 
la sua stessa coscienza, contando i suoi sogni e 
allucinazioni come bagliori della memoria, che registrano 
atti avvenuti in un precedente stato di esistenza. 

 
La filosofia moderna ha ripreso lo stesso filo 

congetturale, e pensa di vedere nell’uomo lo sviluppo 
perfetto degli organismi inferiori. 
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Dopo la morte la traslazione dell’anima doveva 
continuare. O è stato assorbito nel nous, in Brahma, nella 
divinità, oppure è sprofondato nella scala della creazione 
ed è stato degradato per animare un bruto.  

 
Così la dottrina della metempsicosi era ed ‘è’ enfaticamente una 

delle ricompense e delle punizioni, poiché la condizione dell’anima 
dopo la morte dipende dal suo addestramento durante la vita.  

 
Un uomo selvaggio e assetato di sangue fu esiliato, 

come nel caso di Licaone, nel corpo di una bestia feroce: 
l’anima di un uomo timoroso entrò in una lepre, e gli 
ubriaconi o i golosi divennero porci. 

 
L’intelligenza che si manifestava nelle bestie aveva 

una somiglianza così stretta con quella dell’uomo, 
nell’infanzia e nella giovinezza del mondo, che non c’è 
da meravigliarsi se i nostri antenati non sono riusciti a 
individuare la linea di demarcazione tracciata tra istinto e 
motivo. E non riuscendo a distinguere questo, 
naturalmente caddero nella credenza nella metempsicosi. 

 
Non era semplicemente una somiglianza esteriore 

immaginaria tra la bestia e l’uomo, ma era la percezione 
di abilità, perseguimenti, desideri, sofferenze e dolori 
come i suoi, nella creazione animale, che ha portato 
l’uomo a rilevare all’interno della bestia qualcosa di 
analogo a l’anima dentro di sé; e questo, nonostante i 
punti di contrasto esistenti tra di loro, suscitò nella sua 
mente una simpatia così forte che, senza un grande 
sforzo di immaginazione, investì la bestia dei propri 
attributi e dei pieni poteri della propria comprensione. 
Lo considerava mosso dagli stessi motivi, soggetto alle 
stesse leggi dell’onore, mosso dagli stessi pregiudizi, e 
quanto più la bestia era alta nella scala, tanto più la 
considerava alla pari.  

 
Tra molte persone certamente più attente e colte, il 

corpo è considerato come un semplice indumento 
avvolto attorno all’anima. Il buddista considera l’identità 
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come esistente solo nell’anima, e il corpo come identità 
costitutiva non più degli abiti che indossa o si toglie. 
Esiste come spirito; per comodità si riveste di un corpo; 
a volte quel corpo è umano, a volte è bestiale. Quanto 
più la sua anima si eleva nella scala spirituale, tanto più 
nobile è la forma animale che essa abita. Lo stesso 
Budda attraversò vari stadi dell’esistenza; in uno era una 
lepre, e la sua anima essendo nobile, lo portò a 
immolarsi, affinché potesse offrire ospitalità a Indra, il 
quale, in forma di vecchio, bramava da lui cibo e riparo. 

 
Il buddista considera gli animali con riverenza; un 

antenato può essere affittuario del corpo del bue che sta 
guidando, oppure un discendente può correre al suo 
fianco abbaiando e scodinzolando. Quando cade in 
un’èstasi, la sua anima lascia il suo corpo per un po’, si 
spoglia del suo vestito di carne, sangue e ossa, per 
ritornarvi ancora una volta quando la trance è finita.  

 
Ma questa idea non è limitata ai buddisti, è comune 

ovunque. Si suppone che lo spirito o anima sia 
imprigionato nel corpo, il corpo non è altro che la 
lanterna attraverso la quale lo spirito risplende, si crede 
che ‘il corpo corruttibile’ ‘prema l’anima’ e l’anima non è 
in grado di raggiungere la felicità perfetta finché non si è 
allontanato da questa spira terrosa.  

 
Butler considera le membra del corpo come tanti 

strumenti usati dall’anima allo scopo di vedere, udire, 
sentire, ecc., proprio come usiamo i telescopi o le 
stampelle, e che possono essere respinti senza 
danneggiare la nostra individualità. 

 
Questo è evidente, e così sono sorti gli innumerevoli 

racconti di trasformazione e trasmigrazione che si 
trovano in tutto il mondo. Che la stessa visione del 
corpo come mero rivestimento dell'anima fosse presa dai 
nostri antenati teutonici e scandinavi, è evidente anche 
dall'etimologia delle parole leichnam, lîkhama, usate per 
esprimere il corpo senz’anima. 
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Ho già parlato della parola norrena hamr, vorrei ora 

fare alcune ulteriori osservazioni su di essa. Hamr è 
rappresentato in anglosassone da hama, homa, in sassone 
da hamo, in antico alto tedesco da hamo, in antico 
francese da homa, hama, a cui sono legati i gotici gahamon, 
ufar-hamon, ana-hamon; e-hamon, af-hamon, da qui anche 
l’antico hemidi dell’alto tedesco e il moderno hemde, 
indumento. Nella composizione troviamo questa parola, 
come lîk-hagnr, in antico norreno; in antico alto tedesco 
lîk-hamo, anglosassone lîk-hama, e flæsc-hama, antico 
sassone, lîk-hamo, tedesco moderno leich-nam, un corpo, 
cioè una veste di carne, proprio come vengono chiamati 
i corpi degli uccelli in antico norvegese fjaðr-hamr, in 
anglosassone feðerhoma, in antico sassone fetherhamo, o 
abiti di piume; e i corpi dei lupi sono chiamati in antico 
norvegese ûlfshamr, e i corpi delle foche in 
faroesekopahamr. Il significato dell’antico verbo að hamaz è 
ora evidente; significa migrare da un corpo all’altro, e 
hama-skipti è una trasmigrazione dell’anima. Il metodo di 
questa trasmigrazione consisteva semplicemente nel 
rivestire il corpo con la pelle dell’animale in cui l’anima 
doveva migrare.  

 
Quando Loki, il dio nordico del male, andò alla 

ricerca dell’Idunn rubato, prese in prestito da Freyja il 
suo vestito da falco e divenne subito, a tutti gli effetti, un 
falco. Thiassi lo inseguì mentre lasciava Thrymheimr, 
avendo prima preso su di sé l’abito di un’aquila e 
diventando così un’aquila. 

 
 
 

ANDARE IN SPIRITO 
 
 
 
Ciò che mi aveva indotto a riconoscere una giusta 

intuizione nella squalificatissima tesi della Murray (o 
meglio in una parte di essa) era stata la scoperta di un 
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culto agrario di carattere estatico diffuso in Friuli tra  
500 e 600. Esso è documentato da una cinquantina di 
processi inquisitoriali tardivi (1575-1675 circa), 
decisamente atipici, provenienti da una zona 
culturalmente marginale: elementi che contraddicono 
tutti i criteri esterni fissati da Kieckhefer per isolare, al di 
là delle sovrapposizioni dotte, i lineamenti della 
stregoneria popolare. Eppure da questa 
documentazione emergono elementi decisamente 
estranei agli stereotipi dei demonologi.  

 
Uomini e donne che si autodefinivano ‘benandanti’ 

affermavano che, essendo nati ‘con la camicia’ (ossia 
avvolti nell’amnio) erano costretti a recarsi quattro volte 
all’anno, di notte, a combattere ‘in spirito’, armati di 
mazze di finocchio, contro streghe e stregoni armati di 
canne di sorgo: la posta delle battaglie notturne era la 
fertilità dei campi. Gli inquisitori, visibilmente stupefatti, 
cercarono di ricondurre questi racconti allo schema del 
sabba diabolico: ma, nonostante le loro sollecitazioni, 
dovettero passare quasi cinquant’anni prima che i 
benandanti si decidessero, tra esitazioni e pentimenti, a 
modificare le loro confessioni nel senso richiesto. 

 
La realtà fisica dei convegni stregoneschi non riceve 

alcuna conferma, neppure per via analogica, dai processi 
contro i benandanti. Essi dichiaravano concordemente 
di uscire la notte ‘invisibilmente con il spirito’, lasciando il 
corpo esanime. Solo in un caso i misteriosi deliqui 
lasciano intravedere l’esistenza di rapporti reali, 
quotidiani, forse di tipo settario. La possibilità che i 
benandanti si riunissero periodicamente prima di 
affrontare le esperienze allucinatorie, del tutto 
individuali, descritte nelle loro confessioni, non può 
essere provata in maniera definitiva. Proprio qui invece, 
per un curioso equivoco, alcuni studiosi hanno visto il 
succo della mia ricerca. I benandanti sono stati definiti 
da J. B. Russell ‘la prova più solida che sia mai stata fornita 
dell’esistenza della stregoneria’; da H. C. E. Midelfort, ‘l’unico 
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culto stregonesco documentato fino ad oggi in Europa nei primi 
secoli dell’età moderna’. 

 
Espressioni come ‘esistenza della stregoneria’ e ‘culto 

stregonesco documentato’ (poco felici perché assumono 
il punto di vista deformante degli inquisitori) tradiscono, 
come risulta dal contesto in cui sono state formulate, la 
già ricordata confusione tra miti e riti, tra complesso 
coerente e diffuso di credenze e gruppo organizzato di 
persone che le avrebbero praticate. Ciò è 
particolarmente evidente nel caso di Russell, che parla 
delle battaglie notturne con i ‘membri del culto 
stregonesco locale’, trascurando il fatto che i benandanti 
dichiaravano di parteciparvi ‘invisibilmente con il spirito’; più 
ambiguamente, Midelfort accenna alla difficoltà di 
trovare, sulla traccia dei benandanti, altri casi di ‘rituale 
di gruppo’.  

 
L’obiezione che mi è stata mossa da N. Cohn, e cioè 

che ‘le esperienze dei benandanti... erano tutte di tipo 
estatico (trance experiences)’ e costituivano ‘una variante 
locale di quella che era stata, secoli prima, l’esperienza 
comune delle seguaci di Diana, Erodiade e Holda’, va 
rivolta in realtà a Russell e, in parte, a Midelfort. A me 
sembra del tutto accettabile anche perché coincide quasi 
alla lettera con ciò che avevo scritto nel mio libro. 

 
Il valore della documentazione friulana va cercato, a 

mio parere, in tutt’altra direzione. Sulla stregoneria (è 
un’ovvietà, ma non è male ripeterla) disponiamo unicamente 
di testimonianze ostili, provenienti o filtrate da demonologi, 
inquisitori, giudici.  

 
Le voci degli imputati ci giungono soffocate, alterate, 

distorte; in molti casi non ci sono giunte affatto. Di qui -
per chi non voglia rassegnarsi a scrivere per l’ennesima 
volta la storia dalla parte dei vincitori - l’importanza delle 
anomalie, delle crepe che si aprono talvolta (molto 
raramente) nella documentazione, incrinandone la 
compattezza. Dallo scarto prolungato tra i racconti dei 



 44 

benandanti e gli stereotipi degli inquisitori affiora uno 
strato profondo di miti contadini, vissuto con 
straordinaria intensità.  

 
A poco a poco, attraverso la lenta introiezione di un modello 

culturale ostile, esso si trasformò nel sabba. 
 
Vicende analoghe si erano verificate altrove?  
 
Fino a che punto era possibile generalizzare il caso - 

documentariamente eccezionale - dei benandanti?  
 
Allora non ero in grado di rispondere a queste 

domande ma esse mi parevano implicare 
‘un’impostazione in gran parte nuova del problema delle 
origini popolari della stregoneria’. Oggi parlerei piuttosto 
di ‘radici folkloriche del sabba’. Il giudizio sulla novità 
dell’impostazione mi pare invece ancora da sottoscrivere. 

 
Tranne poche eccezioni la ricerca sulla stregoneria ha 

seguito infatti strade molto diverse da quella che 
prospettavo allora. A orientare l’attenzione degli studiosi 
prevalentemente verso la storia della persecuzione della 
stregoneria, ha certo contribuito in molti casi un 
pregiudizio (non sempre inconsapevole) di sesso e di 
classe. Termini come ‘bizzarrie e superstizioni’, ‘credulità 
contadina’, ‘isteria femminile’, ‘stranezze’, ‘stravaganze’, 
ricorrenti, come si è visto, in alcuni degli studi più 
autorevoli, riflettono una scelta preliminare di natura 
ideologica.  

 
Ma anche una studiosa come la Larner, che muoveva 

da tutt’altri presupposti, ha finito col concentrarsi sulla 
storia della persecuzione. L’atteggiamento di solidarietà 
postuma con le vittime è certo molto diverso 
dall’ostentata superiorità nei confronti della loro 
rozzezza culturale: ma anche nel primo caso lo scandalo 
intellettuale e morale costituito dalla caccia alle streghe 
ha quasi sempre monopolizzato l’attenzione.  
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Le confessioni dei perseguitati, donne e uomini - 
soprattutto se riferite al sabba - sono apparse, a seconda 
dei casi, intrinsecamente irrilevanti o contaminate dalla 
violenza dei persecutori. Chi ha cercato di intenderle 
letteralmente, come documento di una cultura femminile 
separata, ha finito con l’ignorare il loro denso contenuto 
mitico.  

 
Rarissimi, in verità, sono stati i tentativi di accostarsi a 

questi documenti con gli strumenti analitici offerti dalla 
storia delle religioni e dal folklore - discipline da cui 
anche i più seri tra gli storici della stregoneria di solito si 
sono tenuti lontani, quasi si trattasse di campi minati. 

 
Paura di cadere nel sensazionalismo, incredulità nei 

confronti dei poteri magici, sconcerto di fronte al 
carattere ‘pressoché universale’ di credenze come quella 
nella trasformazione in animali (nonché, naturalmente, 
l’inesistenza di una setta stregonesca organizzata) sono 
stati tra i motivi addotti per giustificare una drastica, e 
alla lunga sterile, delimitazione del campo d’indagine. 

 
Tanto i persecutori quanto i perseguitati sono invece 

al centro della ricerca che presento ora. Nello stereotipo 
del sabba ho ritenuto di poter riconoscere una 
‘formazione culturale di compromesso’: l’ibrido risultato 
di un conflitto tra cultura folkloriea e cultura dotta. 

 
Sin dall’inizio, la suggestione principale fu quella 

contenuta nell’opera di C. Ginzburg, il quale, in diversi 
lavori, ha tracciato una prospettiva storica di amplissimo 
respiro attorno alla tematica che ci interessa.  

 
In questo modo è divenuto possibile concepire quei 

nostri frammenti quasi come tasselli da sistemare su un 
telaio precostituito, anche se ovviamente non fisso. In 
altre parole è sembrato possibile ravvisare un contesto, 
che offrisse spazio per un significato solo 
apparentemente perduto.  
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È necessaria a questo punto una digressione.  
 
In quelle opere, in particolare in quella più organica, 

Storia Notturna, l’Autore delinea una prospettiva storica 
complessiva, fondata non solo sui testi di processi alle 
streghe da cui prende avvio la sua ricerca, e non limitata 
al tema al quale sembra fare riferimento il sottotitolo 
(Una  decifrazione del sabba), ma soprattutto articolata 
su una vastissima rassegna di elementi del folklore 
europeo, che gli consentono di ricondurre molti aspetti 
di leggende/credenze affioranti nella tradizione orale a 
una matrice unitaria assai lontana nel tempo, e insieme di 
tracciare a grandi linee il percorso storico di queste 
stesse credenze (quindi anche di quelle locali, nel nostro 
tentativo) da una remota preistoria sino alle vicende degli 
ultimi secoli che le hanno fortemente deformate e 
soprattutto frammentate.  

 
Per continuare il nostro riassunto, la matrice unitaria, 

risalente alla preistoria, cioè a partire dalle società di 
cacciatori-raccoglitori del Paleolitico superiore, e poi 
sviluppata nelle civiltà agrarie del Neolitico, è costituita 
dal mito del ‘ritorno dei morti’ dall’aldilà, spesso con un 
atteggiamento ostile o almeno ambiguo verso la 
comunità dei vivi e i loro beni, la produzione agricola, 
ecc.  

 
Da qui deriverebbero i connessi rituali agrario-

esorcistici dei ‘benandanti’, una sorta di sciamani nostrani 
impegnati nel combattere il pericolo di un ritorno ostile 
dei defunti. Quest’ultima credenza, attestata in una 
ristretta area tra Friuli e Balcani, non trova peraltro 
riscontri precisi nelle testimonianze e nelle leggende 
locali. Quanto alla linea di ricostruzione storica, le 
ricerche storico-antropologiche portano a unificare una 
serie di testimonianze del folklore europeo (e non solo) e 
molte altre desunte dai processi alle streghe (appunto: 
l’ipotesi del ‘sabba’), attorno a questa linea ricostruttiva: 
dietro ai frammenti superstiti reperiti nel folklore 
europeo vi sarebbe una memoria (ancora presente 
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almeno fino al 500, ma ormai scarsamente o per nulla 
consapevole) di antiche pratiche di carattere sciamanico. 

 
Anzitutto un viaggio iniziatico e comunque magico, 

allucinatorio ed estatico, nel mondo dell’al di là (ossia nel 
mondo dei Morti) con diverse motivazioni positive di 
alcuni personaggi privilegiati; più in generale una sorta di 
permeabilità tra mondo dei vivi e mondo dei morti (degli 
spiriti). Tale tradizione, dopo vari tentativi precedenti di 
estirparla, sarebbe poi stata definitivamente demonizzata 
e repressa nell’epoca dei processi alle streghe, all’incirca 
dal ‘400 in poi, e sarebbe quindi confluita in quello che 
viene nominato il ‘modello del sabba’, il notturno volo 
seguito dal convegno diabolico delle streghe con tutti i 
rituali connessi.  

 
A questo punto l’ipotesi di lavoro era quella di 

verificare se i frammenti reperiti andavano a dislocarsi 
significativamente entro il complesso affresco tracciato 
particolarmente nell’opera Storia Notturna, ossia nel 
contesto delle credenze-leggende di area eurasiatica.  

 

“…Per i pellegrini ogni pietra parla.  

 
Si sparpagliano e si siedono con familiarità tra di esse. Si 

infilano in una stretta apertura tra due massi per mettere alla 
prova la loro virtù, e strisciano sotto a un altro.  

 
Le rocce divengono il giudizio della montagna.  
 
Un affioramento chiamato il ‘Luogo dei peccati bianchi e neri’ 

forma una rudimentale galleria, e i pellegrini devono attraversare 
quest’inferno simbolico prima di tornare lungo un altro passaggio a 
uno stato più elevato. In queste fenditure la pietra viva percepisce la 
purezza dei corpi che vi passano attraverso, e le pareti possono 
contrarsi all’improvviso intrappolando il reo. Tre pellegrini seduti 
insieme amabilmente ricordano un’epoca in cui le rocce gemelle di 
fronte a loro venivano al giudizio. Parlano con Iswor in tamang 
zoppicante, ma non possono entrare nel passaggio di roccia. 
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Sembra così stretto da essere intransitabile, ed è bloccato dal 
ghiaccio. Anche la persona più esile rischia di rimanervi 
intrappolata. 

  

La roccia sa tutto…” 
 
 
 Il 27 giugno 1580, l’inquisitore fra’ Felice da 

Montefalco riprende la causa lasciata a mezzo dal suo 
predecessore, facendo comparire davanti a sé uno dei 
due… ‘benendanti’, Paolo Gasparutto… 

 
Costui dichiara di ignorare per quale motivo sia stato 

chiamato. Si è confessato e comunicato ogni anno dal 
suo piovano; non ha mai sentito dire che a Iassico ‘ci sia 
alcuno che viva da lutherano, et viva malamente’.  

 
Allora fra’ Felice chiede ‘se lui sa o conosca alcuno 

che sia… strigone o benandante’.  
 
Il Gasparutto risponde negativamente:  
 
‘di strigoni non so alcuno, né anco di benandante’.  
 
…E improvvisamente scoppia a ridere:  
 
‘Padre no che io non so… io non sonno benandante, né la 

profession mia è tale’.  
 
…Allora l’inquisitore comincia a bersagliarlo di 

domande: ‘ha mai curato il figlio di Pietro Rorato?’.  
 
‘Il Rotaro mi ha chiamato’,  
 
…dice Paolo,  
 
‘ma io gli ho risposto di non saperne nulla e di non poterlo 

aiutare’.  
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‘Ha mai parlato di benandanti con l’inquisitore 
passato e con il piovano di Iassico?’. 

 
Paolo dapprima nega: poi ammette, sempre ridendo, 

di aver affermato di sognar di combattere con gli 
stregoni. Ma di fronte alle domande incalzanti 
dell’inquisitore, che gli ricorda particolari dei suoi 
racconti di cinque anni prima, riprende a negare, tra 
continui scoppi di risa. 

 
Chiede il frate: ‘Perché hai tu riso?’. 
 
E il Gasparutto, inaspettatamente:  
 
‘perché queste non sonno cose da addimandarsi, perché si va 

contra il voler de Iddio’. 
 
L’inquisitore insiste, sempre più sconcertato: ‘perché 

se va contra il volere de Iddio interrogandosi di queste 
cose?’. 

 
A questo punto il benandante si accorge di aver detto 

troppo: ‘perché se addimanda cose che io non so’, risponde, e 
ritorna sulla negativa… 

 
Il giorno stesso viene interrogato l’altro benandante, il 

banditore Battista Moduco, detto ‘Gamba Secura’, nato a 
Tralignano ma abitante da trent’anni a Cividale. 
Anch’egli dichiara di essersi confessato e comunicato 
regolarmente, e di non conoscere eretici: ma, interrogato 
a proposito di ‘stregoni’ e ‘benandanti’, risponde 
tranquillamente:  

 
‘de stregoni non so che ve ne siano alcuni; et de benandanti io 

non conosco altri che mi’. 
 
Immediatamente fra’ Felice chiede: ‘che vuol dire 

questa parola benandante?’. 
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Il Moduco sembra pentirsi dell’incauta risposta e cerca 
di volgere la cosa in scherzo:  

 
‘benandanti io chiamo quelli che mi pagan bene, vo volentieri’.  
 
Tuttavia finisce per ammettere di aver detto a diverse 

persone di essere benandante, aggiungendo:  
 
‘io delli altri non gli posso dire perché non posso andar contra il 

divin volere’. 
 
Per quanto riguarda la sua persona il Moduco dichiara 

senza esitare:  
 
‘Io sonno benandante perché vo con li altri a combattere quattro 

volte l’anno, cioè le quattro tempora, di notte, invisibilmente con lo 
Spirito et resta il corpo; et noi andiamo in favor di Cristo (o de 
altri Profeti prima de Lui…) et li stregoni del diavolo, 
combattendo l’un con l’altro, noi con le mazze di finocchio et loro 
con le canne di sorgo’. 

 
Non è difficile immaginare lo sconcerto 

dell’inquisitore di fronte a questi benandanti, per tanti 
versi simili a veri e propri stregoni (sciamani…), che 
contro gli stregoni (diavoli avversi….) si atteggiano a 
difensori della fede di Cristo.  

 
Ma il Moduco non ha finito:  
 
‘et se noi restiamo vincitori, quello anno è abbondanza, et 

perdendo è carestia in quel anno’. 
 
 Più avanti preciserà:  
 
‘nel combattere che facciamo, una volta combattiamo il formento 

con tutti li grasami, un’altra volta li minuti, alle volte li vini: et 
così in quattro volte si combatte tutti li frutti della terra, et quello 
che vien vento da benandanti quell’anno è abondanza’… 
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Il 24 settembre l’inquisitore fa condurre a Udine il 
Gasparutto, che non ha tenuto fede all’impegno (se ne 
scuserà affermando di essere stato malato) e lo fa 
incarcerare. Due giorni dopo il benandante viene 
nuovamente interrogato. 

 
Finora i racconti del Moduco e del Gasparutto avevano 

mostrato un quasi assoluto parallelismo. A questo punto 
si ha uno scarto: il Gasparutto modifica la sua confessione 
in un punto essenziale, introducendo un elemento 
nuovo.  

 
‘Io ho pensato di havere a dire la verità’, dichiara all’inizio 

dell’interrogatorio; e l’inquisitore che ripropone la 
domanda volta ad intaccare la cerniera ‘teologicamente’ 
più importante della sua confessione (‘chi vi ha insegnato ad 
entrare in questa compagnia di questi benandanti?’) risponde 
inaspettatamente:  

 
‘l’angelo del cielo… di notte, in casa mia, et poteva essere 

quattro hore di notte sul primo somno… mi apparse un angelo 
tutto d’oro, come quelli delli altari, et mi chiamò, et lo Spirito andò 
fuori… egli mi chiamò per nome dicendo: “Paulo, ti mandarò un 
benandante, et ti bisogna andare a combattere per le biade” Io gli 
risposi: “ io andarò, et son obbediente” ’. 

 
Come interpretare questa variazione? 
 
A prima vista sembrerebbe ovvio supporre che, di 

fronte al prolungarsi degli interrogatori e alla nuova 
incarcerazione, il Gasparutto abbia tentato di districarsi 
dalle maglie dell’inquisizione accentuando ulteriormente 
le motivazioni cristiane della sua ‘professione’ con 
l’inserzione del motivo dell’angelo, senza avvedersi di 
aggravare così la propria posizione.  

 
Il Gasparutto ha appena finito di parlare 

dell’apparizione dell’angelo ‘tutto d’oro’, che l’inquisitore 
insinua con repentina brutalità: ‘che cosa vi promesse, 
donne, da mangiare, salti et che cosa?’. 
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E’ bastato l’accenno all’angelo, fatto da Paolo per 

convincere fra’ Felice del carattere effettivamente 
diabolico dei ‘giochi’ dei benandanti, e della loro identità 
con il sabba…  

 
Il Gasparutto nega recisamente, e si difende 

attribuendo le accuse che gli vengono mosse agli altri, ai 
nemici, agli stregoni:  

 
‘non mi promesse alcuna cosa, ma quelli altri ballano et 

saltano, et gli ho visti perché combattemo con loro’.  
 
Allora l’inquisitore attacca un altro caposaldo della 

narrazione di Paolo: ‘dove andò il Spirito vostro quando 
l’angelo vi chiamò?’.  

 
‘Uscì fuora, perché nel corpo non può parlare’,  
 
…rispose Paolo.  
 
Ed il dialogo si fa serrato: ‘chi vi ha detto che ’l 

Spirito esca di fora acciò parli con l’angelo?’. 
 
‘L’angelo medesimo me l’ha detto’. 
 
‘Quante volte avete visto questo angelo?’. 
 
‘Ogni volta che io andava fora, perché sempre veneva con me’ (e 

poco dopo aggiungerà: ‘lui sta in persona apresso la nostra 
bandiera’)’.  

 
Finora si era avuto quasi un monologo del Gasparutto 

rotto solamente da richieste di chiarimenti da parte 
dell’inquisitore. Finché i racconti dei ‘giochi notturni’ dei 
benandanti rivelavano una realtà sconcertante, 
lievemente sospetta, ma comunque non inquadrabile nei 
consueti schemi demonologici, fra’ Felice aveva 
mantenuto un atteggiamento passivo, misto di stupore e 
di distaccata curiosità.  
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Ora, di fronte allo spiraglio insperatamente offerto da 

Gasparutto, la tecnica dell’interrogatorio cambia, diventa 
palesemente suggestiva…  

 
(ed intimidatoria, in riferimento a ciò dobbiamo 

considerare il fine dell’inquisitore, il quale non solo vigile 
pastore e custode dell’Anima quanto dello Spirito, di 
ogni Anima e Spirito, - ieri come oggi con prassi 
invariata ad altri delegata e comandata ed ugualmente ed 
efficacemente abdicata ad una più moderna tecnica 
altrettanto vigile alla coscienza innestata e controllata, ed 
in cui lo Spirito costretto ad un ‘sogno’ materiale a lui 
avverso, ‘comandato’ e ‘innestato’ a forza d’una falsa 
ragione della vigilata Coscienza; non si dimentichi, 
altresì, l’interesse puramente materiale dell’aspetto, o 
meglio, gli aspetti, che la stessa ‘Orwelliana’ inquisizione 
incarna nei confronti degli ‘interessi’ puramente terreni 
dell’inquisito…):  

 
l’inquisitore vuole ad ogni costo far aderire le 

confessioni del benandante al modello (telogico ed in 
futuro ‘psicologico’) di cui dispone il suo manuale: il 
sabba. 

 
Dapprima egli inquina subdolamente la figura 

dell’angelo con attributi demoniaci:  
 
‘quando vi appare overo si parte da voi, vi spaventa 

questo angelo?’  
 
…Paolo ribatte puntigliosamente:  
 
‘non ne spaventa mai, ma quando ci partemo dalla squadra ne 

dà la beneditione’. 
 
‘Questo angelo non si fa adorare?’. 
 
‘L’adoramo sì come adoriamo il nostro signor Jesu Cristo in 

chiesa’. 
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Allora fra’ Felice cambia discorso:  
 
‘vi mena quest’angelo dove è quel altro in quella bella 

sedia?’.  
 
Inutile dire che nel racconto del Gasparutto mancava 

qualsiasi accenno a diavoli o a sedie; ma la risposta anche 
questa volta è prontissima, e venata d’indignazione:  

 
‘ma ’l non è della nostra lega, Dio ci guardi di impicciarci con 

quel falso nemico!... sonno li stregoni di quelle belle sedie’.   
 
L’inquisitore incalza:  
 
‘havete mai visto li stregoni a  quella bella sedia?’.  
 
E il Gasparutto, muovendo le braccia, sentendosi 

prigioniero della rete che gli è stata tesa dall’inquisitore: 
 
‘ma signor no, che noi non femo altro che combattere!’. 
 
Ma fra Felice è implacabile:  
 
‘qual è più bel angelo, il vostro o quello di quella bella 

sedia?’.  
 
E Paolo, contraddicendosi disperatamente:  
 
‘non vi ho detto che non ho visto quelle sedie?...’.  
 
Ormai il processo volge al termine…  
 
L’inquisitore è sostanzialmente riuscito a ricondurre la 

testimonianza del Gasparutto all’interno dei propri 
schemi, delle proprie coordinate teologiche: i convegni 
dei benandanti e degli stregoni non sono altro che il sabba, e 
la ‘compagnia’ dei benandanti, che falsamente 
asseriscono di essere sotto la protezione divina e di 
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combattere sotto la guida e la protezione di un angelo, è 
così diabolica.  

 
Di fronte all’incalzare delle domande dell’inquisitore 

la sicurezza del Gasparutto sembra vacillare, come se la 
realtà in cui egli credeva avesse improvvisamente mutato 
aspetto, gli fosse sfuggita dalle mani. Qualche giorno 
dopo, ripresentandosi a fra’ Felice, dichiarerà:  

 
‘credo che la aparitione di quel angelo sia stato il demonio che 

mi tentasse, poi che mi avete detto che si può trasfigurare in 
agnolo’.  

 
Si è parlato dei benandanti come di una setta: una setta 

particolarissima, le cui cerimonie, a detta dei benandanti 
stessi, hanno la caratteristica di essere, staremmo per 
dire, puramente oniriche. In realtà i benandanti si 
esprimono diversamente, e non mettono mai in dubbio 
la ‘realtà’ dei loro convegni a cui si recano ‘in Spirito’. 

 
L’atteggiamento delle streghe processate in altre parti 

d’Italia (e non soltanto in Italia) era perfettamente 
analogo. Si veda ad esempio il caso di Domenica 
Barbarelli, una strega di Novi processata dall’inquisizione 
modenese nel 1532 la quale affermava l’andare in sogno 
‘in Spirito’, anche in questo caso di Eresia l’‘andare in 
Spirito’ è percepito come qualcosa di reale; per questo la 
strega può beffarsi degli astanti: ella, o meglio il suo 
Spirito è veramente andato al ‘corso’.  

 
Ci soffermeremo più avanti sul significato di questo 

andare ‘in Spirito’ per streghe e benandanti; cominciamo 
intanto col notare che tanto le une che gli altri 
affermavano di cadere, prima di recarsi ai ‘convegni’, in 
uno stato di profonda prostrazione, di catalessi, sulla cui 
origine si è discusso molto. Si tratta di un problema 
senza dubbio marginale per l’interpretazione della 
stregoneria: anche se potessimo (e non possiamo) 
determinare con sicurezza la natura di questi stati 
catalettici, rimarrebbe da spiegare ciò che più importa, e 
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cioè il significato delle ‘visioni’ di streghe e benandanti. 
Ma non c’è dubbio che il problema vada almeno posto 
(e valutato con ugual Spirito di ricerca). 

 
Le interpretazioni avanzate sono sostanzialmente di 

due tipi: o si è supposto che streghe e stregoni fossero 
individui affetti di epilessia, o di isterismo, o da altre 
malattie nervose non meglio individuate; oppure si sono 
attribuite le perdite di coscienza accompagnate da 
allucinazioni, da essi narrate, all’azione di unguenti 
composti di sostanze soporifere o stupefacenti. 

 
Cominciamo col discutere la seconda ipotesi.  
 
Che le streghe si ungessero prima di recarsi al sabba, è 

risaputo. Già a metà del ’400 il teologo spagnolo Alfonso 
Tostado, commentando la ‘Genesi’, notava 
incidentalmente che le streghe spagnole, dopo aver 
pronunziato determinate parole, si spalmavano di 
unguenti e cadevano in un profondo sonno, che le 
rendeva insensibili perfino al fuoco o alle ferite; ma, 
risvegliate, asserivano di essersi recate in questo o quel 
luogo, magari lontanissimo, a ‘convegno’ con le altre 
compagne, banchettando e amoreggiando.  

 
Mezzo secolo più tardi, il Della Porta ottenne un 

identico risultato facendo ungere una vecchia in fama di 
stregoneria, ed elencando poi minutamente gli 
ingredienti dell’unguento adoperato. L’esperimento è 
stato ripetuto modernamente da due studiosi, con 
risultati discordanti. Sembra tuttavia ragionevole 
supporre che se non tutte, almeno una parte delle 
streghe confesse, si servissero di unguenti capaci di 
provocare stati di delirio allucinatorio. Non è facile, 
tuttavia, estendere questa ipotesi anche ai benandanti. 
Né il Gasparutto né il Moduco fanno parola di unguenti: 
essi parlano soltanto di sonni profondi, di letarghi che li 
rendono insensibili consentendo l’uscita dello Spirito dal 
corpo.    
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Passiamo ora all’altra ipotesi… 
 
Che molte streghe fossero epilettiche, e che molte 

indemoniate fossero isteriche, è certo. E tuttavia, non c’è 
dubbio che ci troviamo di fronte a manifestazioni che è 
impossibile ridurre all’ambito della ‘patologia’: per motivi 
statistici (di fronte ad un numero così elevato di ‘malati’ 
anche i confini tra salute e malattia si spostano), e, 
soprattutto, perché le presunte allucinazioni, anziché 
situarsi in una sfera individuale, privata, posseggono una 
consistenza culturale precisa – si pensi anzitutto al loro 
ricorrere in un ben circoscritto periodo dell’anno: le 
quattro tempora – ed esprimono contenuti propri di una 
determinata religiosità popolare o di un particolare 
misticismo deviato. 

 
Lo stesso discorso vale per i benandanti… 
 
Verrebbe spontaneo attribuire a crisi epilettiche le 

catalessi e i letarghi in cui essi asseriscono di cadere. Di 
fatto, un solo benandante – una donna, Maria Panzona, 
processata prima a Latisana e poi a Venezia dal 
Sant’Uffizio, nel 1618-1619 – risulta soffrire del ‘bruto 
male’, cioè di epilessia. Certo, nel suo caso le crisi che la 
colgono di continuo, perfino nel corso di un 
interrogatorio, avranno assunto in determinate 
circostanze – durante le tempora – la fisionomia dei 
letarghi rituali dei benandanti. Comunque sia il problema 
dei benedanti e delle loro credenze va risolto nell’ambito 
della storia della religiosità popolare, non della 
farmacologia o della psichiatria. 

 
Comune denominatore di una determinata ‘socialità’ e  ‘società’ 

il rifiuto e la conseguente emarginazione soggetta sempre ad 
invariate prassi e schemi comportamentali riflessi nella costante 
incapacità di comprensione, sia questa teologica, che, (seppur 
moderna scienza), psichiatrica (quindi medica). Nel definire e 
intendere, cioè, con il dono della vera conoscenza la formula 
‘storica’ alla circoscritta diagnosi della pratica ortodossa e/o 
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teologica, per sempre coniata da ugual identica medesima Storia 
(compresa l’odierna) coniata.   

 
 Circoscrivere enumerare, nonché il pretendere decifrare (con 

formule ‘dogmatiche esatte’) tali fenomeni ed eventi ponendoli di 
fatto in un contesto alieno in cui evoluti e motivati, sottintesi al 
comune senso di percepire vita e natura così come all’alba del Sacro 
in ognuno nato, indistintamente essere Spirito Anima di codesto 
incompreso Creato.  

 
Quindi nel paradosso di tale intento, cioè, ciò in cui si attesta il 

mito (o motivo) e la successiva sua evoluzione nel Sacro percepito, 
reprimendo o peggio riducendo (e/o talvolta o troppo spesso), 
consistenza e storicità antropologica della stessa sua genetica 
evoluzione, certificando ‘sicuro miracolo’ (là ove regna il ‘falso 
raggiro’, a tal proposito si rimembri l’attribuzione della presunta 
santità attestata o al contrario perseguitata); e negando incompreso 
evento trasmutato in ‘pericolo’ Eretico enunciato e successivamente 
denunziato.  

 
Come se volessimo negare all’adorata montagna, all’elemento 

pregato, all’animismo nato, allo Sciamano studiato, stratigrafica 
voce ed appartenenza quindi ‘crosta’ cui il comune mondo abitato 
nato. E di cui, come ogni Elemento in Lei evoluto, Parola del Dio 
(Primo o Secondo) universalmente studiato. Invisibile allo Spazio e 
Tempo evoluto, frapposto e in bilico fra un’equazione, Big-Bang di 
certa consistenza, ed opposta ed immateriale ma sicura certezza (il 
campo di battaglia fra opposti ed invisibili Universi di cui 
Milarepa non fu certo il primo, cui i benandanti non furono né 
secondi né ultimi).  

 
Ritornando all’invariato punto di partenza di questa Eretica 

‘ricerca’ ma con uguale ed immateriale (nonché invisibile - così 
come lo Spirito -) certezza!... 

 
 
…Eppure, c’erano testi che per Menocchio avevano 

contato davvero: e tra questi in primo luogo, per sua 
stessa ammissione, ‘il cavallier Zuanne de Mandavilla’, cioè ‘i 
Viaggi di sir John Mandeville’.  
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Allorché il processo si riaprì a Portogruaro, gli 

inquisitori ripeterono, ih forma minacciosa questa volta, 
la solita esortazione a nominare ‘tutti li suoi compagni, 
altramente si venirà a piú rigorossi rimedii contra di lui; 
perché par impossibile a questo S. Ufficio che da lui 
habbia imparato tante cose, et non habbia delli 
compagni’.  

 
‘Signor, io non so di haver mai insegnato a alcuno’  
 
…fu la risposta di Menocchio  
 
‘né mai ho avuto compagni in queste mie opinioni; et quello che 

ho ditto l’ho ditto per quel libro del Mandavilla che ho letto’.  
 
Più precisamente, in una lettera inviata ai giudici dal 

carcere, Menocchio come vedremo elencò al secondo 
posto, tra le cause dei propri errori, l’ ‘aver leto quel libro del 
Mandavila, de tante sorte de generazione et de diverse lege, che me 
aveva tuto travaliato’.  

 
Perché questo ‘travaglio’, quest’inquietudine?  
 
Per rispondere, bisognerà anzitutto vedere che cosa 

contenesse in realtà questo libro. 
 
Scritto in francese probabilmente a Liegi, a metà del 

Trecento, e attribuiti a un fittizio sir John Mandeville, i 
Viaggi sono in sostanza una compilazione basata sia su 
testi geografici, sia su enciclopedie medievali come quella 
di Vincenzo di Beauvais. Dopo una larghissima 
circolazione manoscritta, l’opera conobbe una quantità 
di edizioni a stampa, in latino e nelle principali lingue 
europee. 

 
I Viaggi sono divisi in due parti, di contenuto molto 

diverso. La prima è un itinerario verso la Terra Santa, 
una specie di guida turistica per pellegrini. La seconda è 
la descrizione di un viaggio verso Oriente, che tocca 
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isole sempre più lontane, fino all’India, fino al Cataio, 
cioè la Cina. Con la descrizione del paradiso terrestre e 
delle isole che costeggiano il regno del mitico Prete 
Gianni, il libro termina. Entrambe le parti si 
presentano come testimonianze dirette: ma mentre la 
prima è ricca di osservazioni precise e documentate, la 
seconda è largamente fantastica. 

 
Senza dubbio il contenuto della prima parte influì 

molto sull’eccezionale fortuna dell’opera. Si sa che fino 
a tutto il Cinquecento la diffusione delle descrizioni 
della Terra Santa continuò a superare quella delle 
descrizioni del Nuovo Mondo. E il lettore di Mandeville 
poteva acquisire una serie di conoscenze 
particolareggiate tanto sui luoghi sacri e l’ubicazione 
delle principali reliquie in essi conservate, che sugli usi e 
costumi degli abitanti.  

 
L’indifferenza di Menocchio per le reliquie era, come 

si ricorderà, assoluta; ma la minuziosa esposizione delle 
particolarità teologiche o rituali della chiesa greca e delle 
‘diverse mainiere de christiani’ (Samaritani, Jacobini, 
Soriani, Giorgini) abitanti in Terra Santa, e delle loro 
divergenze dalla Chiesa di Roma, poté suscitare il suo 
interesse. Il suo rifiuto del valore sacramentale della 
confessione avrà trovato conferma, o forse stimolo, nella 
descrizione fatta da Mandeville della dottrina dei 
‘Jacobini’, così detti perché convertiti da san Giacomo: 

 
‘dicono che solo a Dio si debe confessare li soi peccati et a lui 

promettere de mendarsi; però quando voglion confessare accendeno 
foco a lato alloro e si li getteno dentro incenso et altre specie 
odorifere e nel fumo se confessano a Dio e dimandeno misericordia’.  

 
Questo modo di confessare Mandeville lo definiva 

‘naturale’ e ‘primitivo’ (due aggettivi densi di significato 
per un lettore cinquecentesco) pur affrettandosi a 
riconoscere subito che…  
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‘li santi padri e papi che sono venuti da poi hanno ordinato de 
fare la confessione a l’homo e per bona ragione, perché elli hanno 
riguardato che niuna malatia po’ essere sanata né se po’ dare bona 
medicina se prima non se cognosce la natura del male: per lo simile 
non se po’ dare bona penitentia se prima non se sa la qualitade del 
peccato, però che li peccati non sono equali, né lochi, né tempi, e 
però se convene sapere la natura del peccato e lochi e tempi e poi 
dar debita penitentia’.  

 
Ora, Menocchio - che pure metteva sprezzantemente 

sullo stesso piano il confessarsi a un prete e il confessarsi 
ad un albero - ammise però, come abbiamo visto, che il 
prete poteva dare a chi non la sapeva la…  

 
‘cognitione della penitentia’: ‘se quel arboro sapesse dar la 

cognitione della penitentia, tanto bastarebbe; et se vanno alcuni 
homini da sacerdoti per non sapper la penitentia che se ha da far 
per li peccati, accioché ghe la insegnio, che se la sapessero non 
bisognarebbe andare, et quelli i quali la sano non accade che 
vadino’.  

 
Una reminiscenza di Mandeville? 
 
[….] Ma sembra impossibile che la lettura di queste 

pagine potesse inquietare Menocchio, ancora meno poté 
farlo l’aspro giudizio sul mondo cristiano che Mandeville 
attribuiva al sultano: 

 
‘elli [i cristiani] doverebbono dare exemplo de ben far alla 

commune gente, doverebbono andare a li templi a servire a Dio, et 
elli vanno tutto el giorno per le taverne zogando, bevendo, 
manzando a modo de bestie... Et egli doveriano essere simplici e 
humili e mansueti e meritevoli e caritativi sí come fu Iesu Christo 
nel quale loro credeno, ma egli fanno el contrario e ariverso, e sono 
tutti inclinati al mal fare, et tanto sono cupidi, avari, che per poco 
argento e’ li vendeno li fioli, le sorelle e lor proprie mogliere per fare 
meretrice, e se tolleno le mogliere l’uno a l’altro, e non se 
mantengono fede, anci non teneno la loro legge tutta che Iesu 
Christo ha datto per loro salvare..’ 
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Questo quadro della corruzione della cristianità, 
scritto duecento anni prima, fu letto certamente da 
Menocchio come un testo contemporaneo e 
attualissimo. L’avidità di preti e frati, i privilegi e le 
prevaricazioni di quanti si dicevano seguaci di Cristo, 
erano sotto i suoi occhi ogni giorno. Nelle parole del 
sultano Menocchio poté trovare tutt’al piú una conferma 
e una legittimazione della sua spietata critica nei 
confronti della Chiesa: non certo un motivo di 
turbamento. Esso va cercato altrove. 

 
‘Le gente de queste terre hanno diverse legge, però che alcuni 

adorano il sole, alcuni il foco, alcuni li albori, alcuni [i] serpenti e 
alcuni altri la prima cosa che incontrano la matina, alcuni 
simulacri et alcuni idoli...’ 

 
 Così affermava Mandeville, quasi all’inizio della 

seconda parte dei suoi viaggi, parlando di Channe, 
un’isoletta vicina all'India e qui troviamo l’accenno, poi 
piú volte ripetuto, alle ‘diverse legge’, alla varietà delle 
credenze e delle consuetudini religiose che aveva tanto 
‘travaliato’ Menocchio.  

 
Attraverso i racconti di Mandeville, le sue descrizioni 

in gran parte favolose di terre lontanissime, l’universo 
mentale di Menocchio si dilatava portentosamente. Non 
piú Montereale, o Pordenone, o al massimo Venezia, i 
luoghi della sua esistenza di mugnaio - ma l’India, il 
Cataio, le isole popolate dagli antropofagi, dai Pigmei, 
dagli uomini dalle teste di cane; e proprio a proposito dei 
Pigmei, Mandeville scriveva una pagina destinata a una 
straordinaria fortuna:  

 
‘...Sono gente de picola statura, li quali sono longhi circa tre 

spane: et son belli et gratiosi homini e femine per rispetto de la loro 
picoleza. Egli se maritano nella etade de sei mesi e in doi over tre 
anni fanno fioli et non viveno communamente piú de sei over sette 
anni : et chi vive VIII anni è reputato vechissimo. Questi Pigmei 
sono piú subtili et megliori maestri de opera di seda et di bambaso 
et a ogni cosa che sia al mondo. Elli fano spesso guerra con li ucelli 
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del paese, et sono molte fiate da loro presi e mangiati. Questa 
picola gente non lavorano terre né vigne, ma fra lor sono gente 
grande come siamo noi che lavorano le terre. Egli [i Pigmei]... li 
scherniscono a modo che noi faciamo de loro se egli fosseno fra 
noi...’ 

 
Nello scherno dei Pigmei per la ‘gente grande come 

siamo noi’ è racchiuso il senso dello smarrimento 
provato da Menocchio di fronte a questo libro. La diversità 
delle credenze e delle usanze registrate da Mandeville lo 
indussero a interrogarsi sul fondamento delle sue 
credenze, dei suoi comportamenti. Quelle isole in gran 
parte immaginarie gli fornirono un punto archimedico 
da cui guardare al mondo in cui era nato e cresciuto.  

 
‘Tante sorte de generatione et... diverse lege’, ‘molte 

isole che vivevano quali a un modo e quali a un altro’, ‘di 
tante e diverse sorte di nationi chi crede a un modo et 
chi a un altro’: a piú riprese, nel corso del processo, 
Menocchio insistè sullo stesso punto. Negli stessi anni 
un nobile del Périgord, Michel de Montaigne, subiva 
un’analoga scossa relativistica leggendo le relazioni sugli 
indigeni del Nuovo Mondo. 

 
Ma Menocchio non era Montaigne, era soltanto un 

mugnaio autodidatta. La sua vita si era svolta quasi 
esclusivamente tra le mura del villaggio di Montereale. 
Non sapeva né il greco né il latino (tutt’al piú qualche 
brandello di preghiera); aveva letto pochi, casuali libri. 
Di questi libri, aveva masticato e spremuto ogni parola. 
Ci aveva rimuginato su per anni; per anni parole e frasi 
avevano fermentato nella sua memoria. Un esempio 
chiarirà i meccanismi di questa lunga, faticosa 
rielaborazione. Nel capitolo CXLVIII dei ‘Viaggi di 
Mandeville’, intitolato De l’isola di Dondina ove mangiano 
l’uno e l’altro quando non pono scampare, et de la possanza dil 
suo re, il quale signoreza LIIII altre isole, et di molte maniere de 
homini li quali habitano in queste isole, Menocchio aveva trovato 
questa pagina: 
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‘...In questa isola sono gente de diverse nature, perché il padre 
mangia el fiolo e il fiolo el padre, e il marito la moglie e la moglie il 
marito. Quando el padre o la madre overo alcuno altro de loro 
amici son amalati, subito el fiolo overo altri vanno al prete de la 
sua lege e pregandolo che voglia domandare a lor idolo, el quale per 
virtude del diavolo de dietro gli responde e dice ch’el non morirà in 
questa fiata, e l’insegna a loro in qual modo el de’ guarire: e in 
quella hora el fiolo ritorna e serve il padre e falli ciò che l'idolo 
l’insegna fin che l’ha guarito. Il simile fanno li mariti per le moglie 
e li amici l’uno per l’altro: e se l’idolo dice ch’el de’ morire, alhora 
el prete va col fiolo e con la moglie, overo con lo amico amalato, e si 
gli metteno un panno sopra la bocha per torli lo fiato, e cosí 
suffocandolo l’amazono e poi tagliano el corpo in pezi e fanno 
pregare tutti i lor amici che vengano a mangiare de questo corpo 
morto, e fanno venire quanti pifari ponno havere, e cosí el 
mangiano con grande festa e con gran solennitade. E quando egli 
l’hanno mangiato elli prendeno le osse e si le sepeliscono cantando e 
faciando gran festa e melodia: e tutti li loro parenti e amici che non 
sono stati a questa festa sono reprovati et hanno gran vergogna e 
dolore, perché piú non sono reputati per amici. Dicono li amici che 
elli mangiano le carne per liberarlo delle pene: sí come elli dicono, se 
la carne è tropo magra, li amici dicono che egli hanno fatto gran 
peccato haverlo lassato tanto languire e sofferire pena senza 
ragione; e la carne grassa, egli dicono che è ben fatto e che presto 
l’hanno mandato al paradiso, e non ha ponto sofferto pene...’ 

 
Questa descrizione di antropofagia rituale colpì 

fortemente Menocchio (come colpí Leonardo, che ne 
trasse lo spunto per un’invettiva contro la malvagità 
degli uomini). Ciò emerge con chiarezza 
dall’interrogatorio del 22 febbraio. Il vicario generale 
chiese per l’ennesima volta:  

 
‘Ditemi quali sono stati li vostri compagni che erano 

in queste opinioni come voi’.  
 
E Menocchio:  
 
‘Signor, io non ho mai trovato nissuno che tenga queste 

opinioni, ma quelle opinioni ch’io ho havuto le ho cavate dal mio 
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cervello. È ben vero che una volta ho letto un libro che mi imprestò 
il nostro capellano, messer pre Andrea da Maren che adesso habita 
in Monte Real, qual libro era intitulato Il cavallier Zuanne de 
Mandavilla, credo che era francese, in stampa, in lingua italiana 
vulgar, et può esser da cinque o sei anni che me l’ha imprestato, ma 
mi ghe l’ho restituito già doi anni. Et questo libro trattava del 
viaggio di Hierusalem, et d’alcuni errori che havevano i Greci col 
papa; et trattava anco del gran Can, de la città di Babilonia, del 
prete Giani, de Hierusalem, et di molte isole che vivevano quali a 
un modo et quali a un altro. Et che questo cavallier andò dal 
Soldano, quale lo interrogò dei preti, de cardinalli, et del papa, et 
della chieresia; et diceva che Ierusalem era de christiani, et per mal 
governo dei christiani et del papa, Dio glie l’ha tolto. Trattava 
ancora in un luogo, che quando moriva uno..’  

 
A questo punto l’inquisitore interruppe 

impazientemente Menocchio per chiedergli:  
 
‘se questo libro parlava niente del chaos’.  
 
E Menocchio rispose:  
 
‘Signor no, ma questo l’ho visto nel Fioretto della Bibia, ma 

l’altre cose ch’io ho detto circa questo chaos le [ho] formate da mio 
cervelo’.  

 
Subito dopo, riprendendo il filo del discorso 

interrotto:  
 
‘Questo medemo libro del cavallier Mandavilla trattava ancora 

che quando gli huomini erano ammalati vicino a morte andavano 
dal suo prete, e quel prete scongiurava un idolo, e quel idolo li 
diseva s’el doveva morir o no, e se doveva morire il prete lo 
soffoccava, et lo mangiavano in compagnia: et se era bon era senza 
peccadi, et se era cativo haveva assai peccati et havevano fatto mal 
a lassarlo tanto. Et de lí cavai questa mia opinion che morto il 
corpo morisse anco l’anima, poiché di tante e diverse sorte di 
nationi chi crede a un modo et chi a un altro’. 
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Ancora una volta l’ardente memoria di Menocchio 
aveva fuso, trasposto, riplasmato parole e frasi. L’ucciso 
dalla carne troppo magra era diventato senz’altro cattivo 
(da mangiare), quello dalla carne grassa, buono (da 
mangiare). L’ambiguità gastronomico-morale di questi 
termini (buono, cattivo) aveva calamitato l’accenno ai 
peccati, spostandolo dagli uccisori all’ucciso. Dunque, 
chi era buono (da mangiare) era senza peccati, chi 
cattivo (da mangiare) pieno di peccati.  

 
A questo punto era scattata la deduzione di Menocchio: 

non esiste l’aldilà, non esistono pene o ricompense 
future, il paradiso e l’inferno sono su questa terra, 
l’anima è mortale. Come al solito, Menocchio deformava 
aggressivamente (in maniera del tutto involontaria, è 
ovvio) il testo. Il fiotto di domande ch’egli poneva ai 
libri, andavano molto al di là della pagina scritta. Ma in 
questo caso la funzione del testo era tutt’altro che 
secondaria:  

 
‘et de lí cavai questa mia opinion che morto il corpo morisse 

anco l’anima, poiché di tante e diverse sorte di nationi chi crede a 
un modo et chi a un altro’. 

 
Tuttavia, l’insistenza sulla varietà delle leggi e delle 

usanze era soltanto uno dei poli della narrazione di 
Mandeville. Al polo opposto, c’era il riconoscimento, in 
tanta difformità, di un elemento pressoché costante: la 
razionalità, sempre accompagnata dalla fede in un Dio 
autore del mondo, un ‘Dio de natura’. Così, dopo aver 
parlato degli adoratori di idoli e simulacri dell’isola di 
Channe, Mandeville precisava:  

 
‘E sapiate che ogniuno che adora simulacri il fa per reverentia 

de alcuno valente homo già stato come fo Hercule, molti altri li 
quali nel tempo loro feceno molte maraveglie: e però queste gente 
dicono che egli sanno bene che questi tali valenti passati non sono 
dii, anci è uno Dio de natura che tutte le cose fece et [è] nel cielo, e 
che li sano bene che quelli non poterebeno fare le maraviglie che 
fanno, se non per la speciale gratia de Dio, e perché costoro foron 
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amati da Dio egli li adorano. El simile dicono del sole, però che e’ 
li muta il tempo e dona caldo e nutrimento ad ogni cosa sopra la 
terra, e però che il sole è de tanta virtute egli sano bene che questo 
advene perché Dio lo ama piú che le altre cose, onde e’ li ha donato 
maiore virtude che a cosa che sia del mondo : aduncha è ragionevole 
come dicono che sia honorato e fattoli reverentia...’ 

 
Ragionevole.  
 
Con tono sobriamente distaccato, quasi etnografico, 

Mandeville registrava realtà o credenze esotiche, 
mostrando come dietro la loro mostruosità o assurdità si 
celasse un nucleo razionale. Certo, gli abitanti dell’isola 
di Channe adoravano una divinità che era per metà un 
bue e per metà un uomo, ma essi ritenevano il bue ‘la 
piú santa bestia che sia interra, e de li altri la piú utile’, 
mentre l’uomo ‘è la piú nobile creatura et ha signoria 
sopra tutte le bestie’: e poi, forse che alcuni cristiani non 
attribuivano superstiziosamente virtù benefiche o 
malefiche a determinati animali?  

 
‘Hor non è da maravigliare se li pagani, li quali non hanno 

altra dottrina che la naturale, per la loro simplicità piú largamente 
li credeno’.  

 
Gli abitanti dell’isola Hongamara (informava 

Mandeville) avevano tutti, uomini e donne, ‘teste de 
cane, e sono chiamati Cenocefali’ - ma subito 
soggiungeva: ‘e sono gente rasonevole e de bono 
intelletto’.  

 
Perciò, nel capitolo finale del libro, giunto al termine 

del racconto dei suoi viaggi straordinari, Mandeville 
poteva dichiarare solennemente ai lettori:  

 
‘...e sapiate che tutto quello paese [il Cataio] e de tutte quelle 

isole de diverse gente e diverse lege e fede che elli hanno, le quale io 
ho descritto, niuna gente li è la quale pure che habia ragione e 
intelletto, che non habia alcuno articulo della nostra fede, e alcuno 
bono ponto de ciò che noi crediamo, e che egli non credano in Dio el 
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quale fece il mondo, el quale egli chiamano Iretarge, zoè a dire Dio 
de natura, secondo che dice il propheta: “et metuent eum omnes 
fines terrae”, e altrove: “omnes gentes servient ei etc.”; ma egli non 
sano però perfettamente parlare de Dio padre né figliolo né del 
Spirito santo, né sano parlare de la Bibia e specialmente del 
Genesis e de li altri libri de Moyses, de l’Exodo, de li propheti, 
però che egli non hanno che l’insegni, che non sano se non de loro 
intelletto naturale...’  

 
Nei confronti di questi popoli Mandeville esortava a 

un’illimitata tolleranza:  
 
‘...et quantunque questa gente [gli abitanti delle isole 

Mesidarata e Genosaffa] non habiano li articoli della fede 
totalmente come noi habiamo, nondimeno per la loro bona fede 
naturale e per la loro intentione bona io me penso e me rendo certo 
che Dio li ama e che prenda li loro servitii a grato, a modo che fece 
de Iob. E per questo diceva il nostro Signore per la bocca de Ozia 
propheta: “ponam eis multiplices leges meas”; e altrove dice la 
Scrittura : “qui totum subdit orbem le gibus”. Per lo simile disse el 
nostro Signore nel Evangelio: “alias oves habeo quae non sunt ex 
hoc ovili”, cioè a dire che havea altri servi che quelli che sono sotto 
la legge di natura christiani... non si de’ havere in odio né a 
dispetto alcuna gente Christiana per la diversità de la lege loro, né 
alchuni de loro iudicare, anci se de' pregare Dio per loro perché noi 
[né] sapiamo quelli che Dio ama né quelli che habia in odio, 
imperoché Dio non odia creatura ch’el habia fatto...’ 

 
Dunque attraverso i Viaggi di Mandeville, 

quest’innocente narrazione intessuta di elementi favolosi, 
tradotta e ristampata innumerevoli volte, un’eco della 
tolleranza religiosa medievale giungeva fino all’età delle 
guerre di religione, delle scomuniche, dei roghi degli 
eretici. Era probabilmente soltanto uno dei molteplici 
canali che alimentavano una corrente popolare - tuttora 
pochissimo nota - favorevole alla tolleranza, di cui 
s’intravedono alcune tracce nel corso del Cinquecento. 
Un altro era costituito dalla persistente fortuna della 
leggenda medievale dei tre anelli... (C. Ginzburg) 


